


“La libertad de prensa en todas partes donde hay capitalistas es 
la libertad de comprar periódicos, de comprar escritores,  de so-
bornar y fabricar la opinión pública a favor de la burguesía.” 
(V.I. Lenin, Carta a Miasnikov)

Un día cualquiera en este país un campesino es despojado de sus tierras, una mu-
jer indígena llora desconsolada la muerte absolutamente evitable de su hijo, un 
obrero trabaja más de doce horas por cincuenta pesos, un joven  se juega la vida 
cruzando el Rio Bravo, una niña es violada y se convierte en objeto de pornogra-
fía, un activista es secuestrado, un luchador social es asesinado, un empresario 
aliado de un gobernante destruye un bosque y una zona arqueológica para instalar 
un centro comercial, una trasnacional se apodera del agua de una comunidad…  
Un día cualquiera en este país estas escenas se multiplican por millones dejando 
en las entrañas de la patria una honda huella de dolor e indignación. 

Las primeras planas de los diarios, los principales espacios de los noticieros en 
radio y televisión, los ocupan los dimes y diretes de las chachalacas de todos los 
colores, el nuevo novio de la nueva estrella de pop, el abierto de tenis… un país 
de fantasía.

Los medios de comunicación no están ciegos, están, propositivamente, de espal-
das a la realidad. No es que lo medios no estén haciendo su trabajo, sino que su 
trabajo es justamente engañar. De modo que la libertad de prensa no es más que 
libertad para los empresarios de la prensa, su libertad para ejercer un mediático 
dominio social, para minimizar y ocultar el descontento generalizado, para tapar 
el sol con un dedo. 

Para muestras, las que ha presenciado  La Otra Campaña al acercarse al Distrito 
Federal, sede de los grandes medios de comunicación masiva que al tener frente 
a sus narices este movimiento nacional se han visto imposibilitados para seguir 
ignorándolo.

Pero en lugar de prestar atención a las voces y los testimonios de quienes vienen 
a participar en las reuiniones y actos públicos de La Otra Campaña, de investigar 
a través de éste movimiento nacional la honda huella de dolor e indignación que 
crece día tras día por todo el país, los medios masivos se han dedicado a pescar 
los chismes y la grilla de la Karavana. 

Bajo la lógica del no pasa nada, las últimas noticias sobre el golf (tan popular de 
por sí) acaparan un privilegiado espacio en el noticiero, de uno de ésos “número 
uno de la radio”; entrevistas, enlaces, comentarios, análisis, despliegue de cober-
tura, la  misma mañana del primero de mayo cuando  el otro movimiento obrero 
se alista a tomar las calles de la capital desde la embajada del imperio yanqui 
hasta el Zócalo. Demostrando además que también quieren tapar el sol con una 
pelota de golf.
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Iguala, Guerrero, México.- Un intenso calor 
urge a quienes lo padecen a quitarse la ropa; 
las altas temperaturas que rebasan los 40 gra-
dos producen un aire quemante que envuelve 
la atmósfera e incendia el cuerpo. A pesar de 
ello, alrededor de mil personas esperan atentas 
el momento en que hablará el Subcomandante 
Insurgente Marcos, en su última parada del re-
corrido por el estado donde su presencia avivó 
el carácter bravo de los guerrerense, su incon-
formidad y rabia contra el gobierno; la ternura 
de sus pueblos y el amor por la tierra a la que 
llaman patria.

Históricamente Guerrero ha sido un estado 
marcado por el desprecio, la represión y las 
masacres por parte de los gobiernos hacia las 
comunidades indígenas y campesinas –princi-
palmente- que luchan por el respeto a sus de-
rechos más fundamentales.

La imposición de caciques del Partido Revo-
lucionario Institucional (PRI), la represión y 
la falta de democracia hicieron que el profesor 
rural Genaro Vásquez Rojas fundara en 1959 
la Asociación Cívica Guerrerense, que diez 
años más tarde se convertiría en la Asociación 
Cívica Nacional Revolucionaria (ACNR), la 
cual emprendió la lucha armada en el estado, 
después de las masacres de Chilpancingo, en 
1960 e Iguala, en 1962.

Además de las condiciones represivas, la gran 
miseria que existía en Guerrero dio lugar a que 
otro maestro rural, Lucio Cabañas Barrientos, 
se uniera en 1964 al Movimiento de Maestros 
Revolucionarios, que tres años después enca-
bezó la lucha armada en las montañas con la 
formación de la Brigada Campesina de Ajusti-
ciamiento; la creación de Comandos Armados 
del Partido de Los Pobres (PDLP) extendió su 
actividad a las ciudades. En este periodo, los 
enfrentamientos armados más notables fueron 
los de 1967, 1972 y 1974, año en que Lucio 
Cabañas cayó en combate.

Actualmente, la lucha de estos líderes gue-
rrilleros está muy presente entre la población 
campesina, profesores y estudiantes. Asi-
mismo, las matanzas más recientes, como la 

de Aguas Blancas, ocurrida el 28 de junio de 
1995, en la que fueron asesinados por agentes 
de la Policía Judicial del estado, 17 campesi-
nos acusados de pertenecer al Ejército Popular 
Revolucionario (EPR); y la de El Charco ocu-
rrida el 7 de junio de 1998, cuando soldados 
del Ejército Mexicano masacraron a 11 indíge-
nas y un estudiante de la UNAM, representan 
una herida que aún sangra.

¿Gobierno suspende La Parota?
En este contexto, la historia se mueve en Gue-
rrero y en México. En medio de un ambiente 
tenso pues existía la amenaza por parte de la 
Comisión Federal de Electricidad (CFE) de 
intervenir con el ejército para introducir ma-
quinaria y personal de construcción en la su-
perficie planeada para la instalación de la presa 
hidroeléctrica La Parota; de desalojar a los in-
conformes que mantenían retenes de vigilan-
cia en cinco puntos y de proceder a la expro-
piación de miles de hectáreas de tierras de los 
campesinos, la visita del delegado Zapatista de 
la Comisión Sexta del Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional (EZLN) realizada el 16 de 
abril, resultó uno de los actos más significati-
vos para el movimiento de liberación nacional 
que promueve La Otra Campaña.

Ya encontramos a la gente que buscábamos:
Marcos en Guerrero

Entre la ternura y el bravo carácter de los guerrerenses, el insurgente zapatista acude a los rincones de la Montaña
y pueblos de la Costa

Por Bertha Rodríguez Santos
El Otro Periodismo con la Otra Campaña en Guerrero    25 de abril de 2006 

Primera parte de un artículo que aparece en el Internet en
http://www.narconews.com/Issue/articulo1741.html

Igualmente decisivo fue para los cientos de in-
tegrantes del Consejo de Ejidos y Comunida-
des Opositores a la Presa La Parota           (CE-
COP) su encuentro con el Delegado Zero, en 
la comunidad de Agua Caliente, municipio de 
Acapulco, donde miles de personas se  oponen 
a la construcción de la presa.

Desde antes de la llegada del Subcomandan-
te Marcos, los opositores ya hablaban de la 
cancelación del proyecto, como lo indicó el 
manifiesto del CECOP a los zapatistas, leído 
en presencia de Marcos. Sin embargo, como 
los mismos inconformes reconocieron, la pre-
sencia de La Otra Campaña daría “el último 
empujoncito” para tirar el proyecto.

Después de las advertencias del Delegado Zero 
en el sentido de que si el ejército atacaba a las 
comunidades que rechazan el proyecto -como 
lo había anunciado la CFE, éste hecho sería to-
mado como una agresión al Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (EZLN)-, el gobierno 
estatal y federal mostraron su desesperación a 
través de las declaraciones hechas por Zeferi-
no Torreblanca, gobernador del estado por el 
Partido de la Revolución Democrática (PRD), 
quien negó la intervención del ejército y tachó 
de “belicoso” a Marcos, así como por parte del 
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Presidente Vicente Fox por medio de la encar-
gada de asuntos indígenas, Xochitl Gálvez.
Un día después de la visita de Marcos a los 
comuneros, según La Jornada, la CFE anunció 
la suspensión de la construcción de la presa en 
La Parota para llevársela a Yescas, entre los 
estados de Nayarit y Jalisco. 

Aunque oficialmente la construcción de la 
presa está “pospuesta”, los campesinos sostie-
nen que continuarán alertas para defender sus 
tierras y sus recursos, “hasta con la vida si es 
necesario”.

El Charco: Matanza, violaciones y
esterilización forzada

Después de un ajetreado viaje a través de una 
polvorienta y sinuosa carretera de terracería, 
La Otra Campaña y su caravana llegaron a El 
Charco el 17 de abril, municipio de Ayutla de 
los Libres, donde la masacre de campesinos 
perpetrada por elementos de Ejército Mexica-
no en 1998, aún está viva en la memoria de la 
comunidad.

Con un poco de retraso debido a las dificulta-
des que enfrentaron los vehículos de la carava-
na para subir las empinadas montañas, el equi-
po del Otro Periodismo recogió el testimonio 
de los oradores.

Erika Zamora, una de las sobrevivientes de 
la matanza de El Charco, dijo que después de 
la masacre cometida por el Ejército Mexica-
no, la población ha sufrido el incremento de 
asesinatos selectivos, esterilización forzada y 
oculta de mujeres indígenas así como varias 
violaciones por parte de los soldados que se 
encuentran en el área.

Por su parte, Efrén Cortés -otro de los sobre-
vivientes- narra la escena de la masacre: “la 
mayoría de los once muertos fueron masa-
crados, (algunos) rendidos debajo de ese ta-
blero –señala el tablero de básquetbol que se 
encuentra en la cancha donde se congregaron 
los asistentes-. Al ejército para eso lo preparan, 
para matar. Había burla cuando nuestros com-
pañeros estaban con las manos hacia arriba 
‘porque son guerrilleros’, ‘los vamos a matar 
por ser indios”, gritaban los guachos, dice, y 
luego señala con la mano otros sitios donde los 
campesinos fueron asesinados a sangre fría.

Los habitantes de El Charco, entre los que se 
encuentran indígenas mixtecos, m’ephaa y tla-
panecos, expresaron que ya están cansados de 
la represión gubernamental, la militarización 
de la región y las violaciones a mujeres indíge-
nas como las que ocurrieron en Barranca Te-
cuani, Barranca Guadalupe y Barranca Bejuco 
(entre las víctimas se encuentra Inés Valentina, 
indígena de la región).

Estas condiciones son consideradas por los 
pueblos como parte de una Guerra de Baja In-
tensidad, puesta en marcha por los gobiernos 
estatal y federal.

“Aquí no solamente quieren acabar con la na-
turaleza, quieren acabar con las comunidades”, 
aseveró uno de los participantes quien opinó 
que el gobierno federal busca exterminar a los 
indígenas que oponen resistencia a sus políti-
cas represivas.

En su momento, Marcos dijo que los gobier-
nos nos tienen atrapados entre dos miedos: “el 
miedo de morir en la pobreza y el miedo de 
morir si nos rebelamos ”.

Explicó que el desprecio que muestran los 
gobernantes y los ricos hacia los indígenas es 
porque “les damos asco, porque somos more-
nos nos desprecian… Nos están humillando, 
riéndose de nosotros, ‘pinche indio’, ‘holgaza-
nes’, ‘huevones’, ‘el indígena está pobre por-
que no trabaja’ ”, señalan.

“Viera que vengan a trabajar de sol a sol. Ellos 
están allá en sus grandes casas, palacios, ho-
teles… Se fijan en los árboles, en el agua, en 
la tierra, que ven como una mercancía y van 
a poder venderla…(quieren) destruirnos para 
vender la tierra”, añadió.

Dijo que los españoles llegaron a tierras mexi-
canas a imponer su dominio, ahora los podero-
sos lo hacen usando a los partidos políticos. En 
la actualidad, entre otras cosas, los mexicanos 
se tienen que ir a Estados Unidos y hay pueblos 
de puros niños y ancianos. De los que se van 
“no sabemos si están vivos o muertos…como 
si hubiera una guerra”.

El delegado Zapatista comparó la historia de 
sufrimiento de los pueblos indígenas con la 
historia de dolor del resto de la población, sin 
distinción de raza o color de piel.

Se refirió sarcásticamente al ex gobernador 
René Juárez Cisneros, a quien el entonces pre-
sidente de la República, Ernesto Zedillo lla-
maba “mi negro consentido”, debido al color 
de su piel. Marcos recordó cómo ahora este ex 
mandatario vive en la opulencia. “ pues no se 
trata del color”, dedujo Marcos.

“Es nuestra misma historia como gente jodi-
da”, dijo y consideró que esta lucha de resis-
tencia no es solamente de la gente del color de 
la tierra sino que es una lucha de todos los co-
lores pues igual hay “güeros que también están 
en la lucha”.

“El rico es el que manda al ejército, es el que 
manda a esterilizar”, indicó el rebelde. Al 
considerar que quienes detentan el poder son 
pocos y los jodidos somos muchos, Marcos 
llamó a los presentes a juntar todas las fuerzas 
para realizar un alzamiento de todos, no por 
separado.

Felicidad callada de los indígenas, en 
Xochistlahuaca

La carretera de asfalto penetra como una enor-
me serpiente entre los cerros de esta tierra 
colorada; varios árboles de Parota son un gi-
gantesco regalo verde que balancea sus ramas 
mecidas por el fresco viento.

Las casitas lucen indiferentes compartiendo 
espacio con árboles de ciruela y enormes raíces 
de árboles desconocidos. Afuera de las casas, a 
veces junto a las puertas, toman aire fresco las 
mujeres indígenas que se muestran ocupadas 
tejiendo sus bordados así como grupitos de jó-
venes que platican animadamente.

Como siempre, tratamos de llegar antes que 
la caravana que acompaña al Delegado Zero 
ya que algunas veces esto nos permite conocer 
un poco más las luchas locales y entrevistar a 
la gente de la comunidad además de evitar ser 
atrapados entre el desmadre caravanero.

Después de dos horas de viaje por la Costa 
Chica, pasando por San Marcos, Copala Mar-
quelia, Ometepec y otros pueblitos, el 17 de 
abril llegamos al lugar de las flores como fue 
llamado por los aztecas este pueblo ahora co-
nocido oficialmente como Xochitlahuaca o 
Suljaá en lengua del Amuzgo.

En la calle principal del pueblo, un numero-
so grupo de indígenas espera a Marcos. Dos 
ancianos que se encuentran entre el grupo de 
hombres que visten ropa de manta y huara-
ches, sostiene un violín y una guitarra. Las mu-
jeres lucen huipiles blancos con flores; algunas 
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amamantan a sus hijos, otras permanecen tími-
das y expectantes. Su presencia personal es tan 
sutil que solo atrae las miradas de los visitantes 
por la llamativa belleza de sus negros cabellos 
y los coloridos vestidos.

Cuando Marcos bajó del vehículo, los presen-
tes reflejaron alegría en sus rostros. Dos mu-
jeres de edad mayor corrieron a abrazarlo. El 
tiempo pareció detenerse, como si nos hubié-
ramos sumergido a la raíz de un México ances-
tral. Doña Florentina López, una mujer menu-
dita y amistosa, sonrió ampliamente; Marcos 
le colocó su brazo izquierdo en el hombro y así 
caminaron, acompañados por los pies descal-
zos de algunas indígenas y repentinos gritos de 
“¡Viva E-Z-L-N!”.

Mientras caminaban, Marcos sostuvo a la mu-
jer con tanta ternura, que a algunos causó un 
estremecimiento y ganas de llorar (el insurgen-
te caminaba como cuidando a un ser frágil que 
no quisiera que se lastimara, como si tratara a 
un ser muy querido).

La música de violín acompañó la breve marcha 
hasta llegar al templete, donde también breven-
te Marcos agradecería la hospitalidad indígena. 
Más tarde, las autoridades tradicionales y otros 
habitantes de la comunidad expondrían la his-
toria de despojo de sus tierras.
Evangelina Domínguez, de Radio Ñomndaá, 
La Palabra del Agua, informó que hace dos 
años comenzó a operar dicha radio comunitaria 
con el fin de difundir la cultura de los pueblos 
indígenas, “conocer nuestro sufrimiento, nues-
tra forma de vida y para alegrar (los hogares)”.

Al referirse al privilegio que dieron los pode-
res ejecutivo y legislativo a los monopolios 
de los medios de comunicación en México al 
aprobar recientemente la Ley Federal de Radio 
y Televisión, también conocida como La Ley 

Televisa (que según trabajadores de las radios 
comunitarias las coloca en un mayor riesgo de 
ser clausuradas), la joven fustigó: “ahora resul-
ta que somos criminales por transmitir nuestra 
palabra y nuestras canciones”.

“Con el visto bueno del Presidente de la Re-
pública – añadió-, los diputados y senadores, 
quieren complacer y quedar bien con los ri-
cos…quieren demostrar a los dueños de Te-
levisa, TV Azteca y Telmex, que disponen de 
espacios para las campañas políticas”.

Agregó que como pueblos indígenas, las comu-
nidades tienen derecho de beneficiarse de todos 
los recursos que existen en su territorio, entre 
ellos las ondas radiales, pues éstas “son de todos 
y nadie puede venderlas para hacerse ricos”.

“No nos pueden prohibir que tomemos agua, 
que respiremos el aire…enviar nuestra palabra 
clara, libre y verdadera, la palabra del pueblo”, 
concluyó.

Integrantes del Colectivo Rebeldía, de Suljaá, 
denunciaron también la imposición de autorida-
des por parte de los gobiernos, contrarrestando 
la fuerza de las autoridades tradicionales nom-
bradas a través del sistema de usos y costumbres 
(los pobladores se organizan en asambleas en 
las que deciden a quien depositar su confianza, 
designándole un cargo de autoridad).

Se quejan que ahora, “con la llegada de los 
partidos políticos, el gobierno ha convertido 
la política en un negocio en el que invierten y 
luego se lo cobran muy caro a la ciudadanía”. 
Por eso, subrayaron que es necesario lograr la 
autonomía de los pueblos.

Luego de presentar una síntesis de lo que 
consideró como una traición del gobierno al 
no cumplir con los Acuerdos de San Andrés 
Larráinzar, sobre derechos y cultura indígena 
y cuya escencia fue resumida en la Ley de la 
Comisión de Concordia y Pacificación (CO-

COPA) y que fue votada en contra por los le-
gisladores de todos los partidos politicos, Mar-
cos adelantó que “en el nuevo México” que 
construirá el movimiento de liberación que 
promueve La Otra Campaña “tiene que haber 
un lugar para los pueblos indígenas…Quiere 
que sean respetados. Si no, no va a servir”.

Por ello, recordó que los días 5 y 6 de mayo, 
se realizará en San Pedro Atlapulco, munici-
pio de Ocoyoacac, Estado de México, el IV 
Congreso Nacional Indígena (CNI), donde se 
acordará un plan nacional para ejercer en los 
hechos, los derechos de los pueblos indígenas.

El Rincón: Presentación de armas
Frente a varias autoridades y comandantes de 
la policía comunitaria, más de cien integrantes 
de ese cuerpo de seguridad popular, presenta-
ron armas al Subcomandante Insurgente Mar-
cos a su llegada a la comunidad de Santa Cruz 
El Rincón, el 18 de abril.

Vestidos con uniformes gastados de color 
verde y negro, y calzados con huaraches a la 
usanza campesina, los elementos de la Policía 
Comunitaria, portando sus rifles, formaron 26 
columnas de cuatro integrantes para presenciar 
el encuentro.

Después de rendir honores a la bandera y de 
entonar el himno nacional en lengua m’ephaa 
(tlapaneco), y luego de que Abad Flores He-
rrera, comisario de Bienes Comunales diera la 
bienvenida a los integrantes de La Otra Cam-
paña, el comandante del Comité Ejecutivo de 
la Policía Comunitaria, Florentino García, in-
formó que el cuerpo de policías comunitarios 
está integrado por 612 elementos que forman 
59 grupos; cada grupo corresponde a igual 
número de comunidades pertenecientes a los 
municipios de San Luis Acatlán, Malinaltepec, 
Metlatonoc, Marquelia, Iliatenco, Cochoapa el 
Grande, Atlamajalcingo del Monte y Tlapa de 
Comonfort.
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Los pobladores relataron que un poco antes de 
1995 (cuando se formó la Policía Comunita-
ria) su comunidad comenzó a enfrentar una ola 
asaltos, violaciones y robos a domicilios por 
parte de algunos vecinos del pueblo. Los agra-
viados solicitaron el apoyo de las autoridades 
municipales pero éstas nunca respondieron. 
De hecho, algunas veces, los habitantes de la 
comunidad atrapaban a los delincuentes y los 
entregaban a las autoridades pero éstas los de-
jaban libres. Por eso, mejor procedieron a for-
mar grupos de autodefensa.

La comunidad escogió a la gente más valiente 
y honesta de la comunidad, comentó Catalina 
García Castillo, quien narró todo el sufrimien-
to que padecía su pueblo. Con todas las expe-
riencias en la comunidad, la indígena llegó a 
la conclusión de que para hacer frente a las 
injusticias “no hace falta un arma porque una 
buena organización de hombres y mujeres es 
la fuerza del pueblo…no hacen falta las armas 
del gobierno para defendernos”, reiteró.
La lucha de los campesinos costó la vida de 
varios de ellos, sin embargo, para los indíge-
nas su “rostro ya no lo vemos pero en espíritu 
están vivos”.

Acompañado por 13 representantes del Con-
sejo Regional de Autoridades Comunitarias, 
comandantes activos y ex miembros de la Po-
licía Comunitaria que se sentaron atrás de una 
larga mesa, Marcos se presentó como el jefe 
militar de oficiales y tropas del EZLN y con-
cluyó que lo que hicieron en El Rincón frente a 
la delincuencia, es lo mismo que se debe hacer 
a nivel nacional contra “la bola de delincuen-
tes y violadores” que gobiernan el país.

Lista de agravios en Tlapa
A mitad del recorrido de La Otra Campaña, el 
19 de abril, representantes del Centro de De-
rechos Humanos de la Montaña, Tlachinollan, 
presentaron a Marcos la serie de agravios que 
padecen los indígenas de la región.

“La palabra de los pueblos naa savi, m’ephaa 
y nahuas de La Montaña ha sido la palabra 
sagrada que hace brotar de nuestras tierras el 
maíz y las flores, es la palabra del respeto que 
forja la vida de la comunidad (…) Esta pala-
bra ha sido reprimida y silenciada por los ca-
ciques…estigmatizada y criminalizada por los 
gobiernos racistas, domesticada y subordinada 
por los gobiernos impostores que con sus po-
líticas indigenistas han buscado la destrucción 
de nuestros pueblos.”

Criticaron el sistema judicial que es como “un 
látigo de los opresores que se aplica para las-
timarnos, para extorsionarnos, para criminali-
zarnos”.

A pesar de que el caudal del Río Balsas baña 
las comunidades del área, los residentes con-
denan el hecho de que el gobierno les niega 
el derecho de contar con el servicio de agua 
potable. Asimismo, rechazaron la política de 
Vicente Fox de postergar la solución de los 
conflictos agrarios.

“Nuestros pueblos siguen siendo histórica-
mente olvidados, los derechos fundamentales 
como la educación, salud, vivienda y alimen-
tación siguen siendo una cuenta pendiente”, 
señalaron en el discurso leído al Sup Marcos FOTO: John Gibler

y firmado por 16 organizaciones sociales y de 
derechos humanos de la Región de la Monta-
ña.

Condenaron el hecho “vergonzoso que en 
nuestros pueblos la segunda causa de morta-
lidad sean las infecciones estomacales, que se 
podrían combatir con una infraestructura mé-
dica básica ”. Lamentan que el único hospital 
que cuenta con el equipo medico básico queda 
a cinco horas de distancia de la mayoría de las 
comunidades. Existe además, un solo ginecó-
logo para atender a 17 mil mujeres.

Al referirse al desempleo y la miseria que 
prevalece en el área, señalaron: “Hoy en día 
el 45.7 % de los hermanos indígenas no per-
cibimos ningún ingreso económico mensual, 
obligándonos a migrar o morir, es por eso que 
del mes de noviembre al mes de abril tenemos 
que trasladarnos a Baja California, Sinaloa y 
Sonora, entre otros estados del norte, para em-
peñarnos como mano de obra barata y en con-
diciones laborales infrahumanas”.

Denunciaron asimismo, la militarización del 
estado “promoviendo con ello una Guerra de 
Baja Intensidad que pretende intimidar, des-
movilizar, perseguir y criminalizar a todos los 
hombres y mujeres que luchan por la justicia, 
la igualdad y la democracia. La Guerra contra 
las drogas se ha transformado en una Guerra 
contra los pobres, que ha devastado los territo-
rios indígenas, ha fragmentado las comunida-
des y ha impuesto la ley del más fuerte”.
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Con armas largas que bien podrían parecer 
reliquias, uniformes modestos y mochilas a 
la espalda, un grupo de policías aguardaba 
a un lado de la carretera el paso del Subco-
mandante Marcos; contrario a la costumbre, 
no para vigilarlo sino para darle la bienve-
nida a sus tierras. Por supuesto no se trataba 
de cualquier grupo policiaco, sino de la  pe-
culiar Policía Comunitaria de La Montaña y 
La Costa Chica de Guerrero.

Se detuvo la marcha del Delegado Zero y la 
caravana que lo acompaña mientras unos 30 
policías se ordenaban una fila para presentar 
armas. El Subcomandante Marcos hizo un 

saludo formal, de jefe militar a escuadrón 
de policía y luego un apretón de manos a 
cada uno, de compañero a compañero.

Con ellos llega La Otra Campaña hasta San-
ta Cruz del Rincón, el lugar donde hace más 
de diez años comenzó la historia que hoy 
relatan los pobladores de la zona:

“Desde 1993 habíamos sido atropellados 
por los delincuentes”, explicó Gelasio Ba-
rrera, uno de los fundadores de la Policía 
Comunitaria. “Nos robaban el ganado. Nos 
asaltaban en las carreteras cuando llevába-
mos nuestros productos al mercado de San 
Luis Acatlán. Nos quitaban nuestro dinero 

La Policía Comunitaria y la justicia de abajo.

Por Karla Garza
Santa Cruz del Rincón, Gro.   18-Abril-2006

FOTO: Victor Camacho

cuando íbamos al mercado para comprar 
nuestros alimentos. Violaban a las mujeres 
enfrente de sus maridos y de sus hijos, ahí 
mero al lado del camino. Nuestras mujeres, 
nuestras hijas, nuestras madres, nuestras 
maestras”.

Así las carreteras se habían vuelto intran-
sitables, la población ya de por sí en la 
pobreza era saqueada sistemáticamente 
y aún con el temor a las amenazas de los 
maleantes, pedía justicia: “pusimos quejas 
y denuncias ante instancias gubernamen-
tales, el ministerio público. Algunas veces 
los arrestaban, pero tenían dinero, entonces 
salían libres y con más fuerza y más bravos 
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para golpearnos, porque sabían que estaban 
protegidos”.

Pronto se dio cuenta el pueblo de que le pe-
día peras al olmo. Que muchos delincuen-
tes eran solapados por las autoridades y que 
en ocasiones eran los mismos policías los 
asaltantes. Que de arriba como siempre, no 
había nada que esperar.

“Por eso el pueblo se organizó”, continúa 
don Gelasio, “nombró esta policía que tra-
baja para el pueblo sin recibir sueldo. Se 
acabó la delincuencia. Vivimos y viajamos 
más tranquilos. Ya nadie nos tropella.”

Ahora la  policía es la que defiende, no de la 
que hay que defenderse. Una policía eficaz 
más armada con  voluntad y dignidad que 
con armas de fuego o vehículos.  Escuadro-
nes que sin haber cursado la academia po-
drían darle a cualquiera de los oficiales  del 
gobierno cátedra de cómo se defiende la paz 
y la tranquilidad  del pueblo. 

Actualmente prestan sus servicio 612 ele-
mentos organizados en 52 grupos y distri-
buidos en 8 municipios: Marquelia, San 
Luis de Acatlán, Malinaltepec, Metlatonoc, 
Ilianteco, Cochoapa el Grande, Atlamajal-
zingo del Monte y Tlapa de Comonfort. 
Patrullan a pie 14 rutas de la montaña a la 
costa. Por parejas y a intervalos andan por 
los caminos con los ojos vigilantes de quien 
custodia un tesoro, porque eso hacen.

“Nuestro mando superior es el Pueblo que 
nos nombra a través de nuestra Asamblea 
Regional” - dice el Comandante Florentino 
García- “Somos del pueblo, estamos con el 
pueblo y trabajamos para el pueblo”.   Y tan 
bien han hecho su trabajo que los índices 
de delincuencia que lograron desplomar en  
menos de dos años, se mantienen así, a la 
baja.

La Policía Comunitaria nació  el 15 de oc-
tubre del 1995, aprobada y elegida por el 
pueblo, que no por el gobierno, que ni come 
ni deja comer, porque no sólo no quiso o no 
pudo solucionar el problema de seguridad 
sino que se opone a la solución de las comu-
nidades y la convierte en delito.

“Tomamos armas para tranquilizar la región 
–explica Agustín Barrera, ex comandante 
regional de la policía comunitaria- Intervie-
ne el gobierno y nos dicen guerrilleros, pero 
fuimos elegidos por una asamblea general 
del pueblo, no somos revoltosos o bandidos. 
Demostramos ser dignos y honestos. No he-
mos robado ni al gobierno ni al pueblo”.

Pero el gobierno pusilánime y servil que 
sólo obedece órdenes de unos cuantos ricos 

y poco entiende de asambleas comunitarias, 
de democracia y de autodeterminación y 
además, le asusta la organización popular, 
por eso no sólo vino el desconocimiento 
– que aquí a nadie le importa- sino el hos-
tigamiento por parte del ejército, que dice 
don Agustín, “sólo nos hizo más fuertes”.

Y ciertamente, fue fortaleciéndose y madu-
rando la organización que no sólo se limitó 
a atrapar a los bandidos sino que además 
aplicó un sistema de  leyes y sanciones ba-
sadas en la cultura  y la idea de la colec-
tividad,  bajo la administración  del Con-
sejo Regional de Autoridades Autónomas 
(CRAC), en el que, entre otras distinciones, 
no existen las fianzas, aunque sí la “repo-
sición del daño”. De modo que el delin-
cuente no tiene forma de evadir su castigo 
y responsabilidad aunque tenga dinero para 
hacerlo y finalmente debe realizar trabajos 
comunitarios, hasta que “vuelva al cami-
no de la colectividad”. También el sistema 
penitenciario oficial que para lo último que 
sirve es para la “readaptación” tiene  mucho 
que aprender.

La experiencia, como dice doña  Catalina 
García Castillo, consejera del CRAC, les 
ha enseñado que “hay que organizarnos o  
¿vamos a esperar a que el gobierno nos de 
un grano de maíz cuando tengamos ham-
bre?  Aprendamos de las hormiguitas que 
entre muchas matan a un gran animal. El 
gobierno creía que no podíamos crecer pero 
no nos hacen falta las armas del gobierno 
para defendernos, somos más que los delin-
cuentes”.

Aquí la justicia no está ciega, por eso ya no 
buscan el reconocimiento de la amañada 
y vendida “legalidad” de arriba, como ex-
plica Marcos Santana, también  consejero 
del CRAC: “El estado y su práctica de la 
tortura, su sistema de justicia basado en el 
atropello. Es la legalidad que ellos se in-
ventaron.  En las asambleas se forjan los 
verdaderos procesos de justicia. Aquí se 
construyen parámetros de justicia apegados 
a nuestra cultura. 

Los gobernantes ignoran nuestra palabra, 
criminalizan nuestra lucha y nos condenan 
a la persecución. Todo por defender nues-
tros derechos. (Sin embargo) hemos levan-
tado con dignidad la seguridad  de nuestros 
pueblos contra la justicia gubernamental”.  

Y para esa dignidad tiene el Delegado Zero 
palabras de reconocimiento:

“Nosotros conocemos desde hace tiempo 
su experiencia y venimos hasta acá para 
decirles que los admiramos, a ustedes y a 
otros como ustedes que han cumplido ese 

servicio y que han logrado lo que el gobier-
no no ha podido, que es darle tranquilidad, 
en lo que se refiere a seguridad, a la gente 
de estas tierras.

“Quisiera recordar un poco de lo que me 
han contado de la experiencia de la policía 
comunitaria que no se refiere sólo a perse-
guir a los delincuentes sino que también 
significa algo de aplicación de la justicia 
según nuestros modos, según nuestras cos-
tumbres como pueblos indios.  Por eso pen-
samos que la experiencia de ustedes que ya 
lleva diez años  no sólo ha traído tranquili-
dad aquí a sus pueblos sino ha traído a todos 
los pueblos indios de México y de América 
Latina una experiencia nueva que tenemos 
que aprender. Tenemos mucho que aprender 
de ustedes, no sólo de su entrega y de sus 
sacrificio y del riesgo que corren porque no 
cualquiera se anima a enfrentarse sin ningún 
pago a cambio en contra de delincuentes y 
no sólo se anima a eso sino también a desa-
fiar al gobierno que los desconoce como lo 
que son, como una autoridad elegida por la 
comunidad, respetada por la comunidad, y 
eso es lo que se llama legitimidad, que es 
lo que no tienen las autoridades del gobier-
no”.

Luego de reconocerlos, el vocero zapatista 
les advierte que su probada capacidad or-
ganizativa tiene que ir más allá: “Nosotros 
pensamos que hay otros problemas que se 
vienen encima. El mensaje que traemos es 
que se viene una gran desgracia, la peor, la 
más terrible, que es la destrucción de nues-
tra nación, de nuestra patria mexicana.

“Pareciera ser que ahora después de diez 
años que se formó la policía comunitaria, 
doce años después de que el EZLN se alzó 
en armas, pareciera que podemos seguir con 
nuestra pobreza y ahí poco a poco irla lle-
vando. Lo que  estamos viendo nosotros es 
que no va a ser posible, vienen por nosotros, 
vienen por nuestra tierra y que lo quieren 
todo y que lo quieren ya”.

Señala luego el eminente riesgo del avance 
del sistema capitalista, la destrucción que 
significa y el papel de los partidos políti-
cos:

“Ustedes saben que ha pasado con el par-
tido PRI, con el PAN, con el PRD. Saben 
que las amenazas venían siempre de arriba 
aunque cambiara el color de partido políti-
co. Las amenazas que están recibiendo al 
proyecto de la policía comunitaria y no sólo 
a ése sino al sistema de justicia comunitario 
que han levantado venían del PRI, del PAN, 
y ahora del PRD.

“El objetivo de La Otra Campaña primero es 
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conocernos, porque había mucha gente que 
no conocía la experiencia de la policía comu-
nitaria, como  no sabía tampoco lo que pasa 
en La Parota, o en El Charco, o en los lugares 
donde hemos pasado. De la policía comuni-
taria lo único que se sabía es que había un 
grupo de ilegales o sea ustedes, que querían 
hacerse justicia por su propia mano, de La 
Parota, sólo se sabía lo que decían los me-
dios de comunicación que es que un pequeño 
grupo de ejidatarios de oponía al progreso y 
al desarrollo de Guerrero. Del Charco sólo 
se sabía que unos acelerados habían provo-
cado al pobre ejército que había tenido que 
responder y había tenido que matar a quien 
los estaba agrediendo. En cada parte de la 
república hay una historia de lucha y encima 
de ella hay una mentira. Y esa mentira es la 
que conoce la mayoría de la gente.

“Escuchamos a los compañeros de El Char-
co,  fue un crimen lo que hicieron ahí los 
soldados, un asesinato, no fue un enfren-
tamiento como dice el ejército, había unas 
personas que ya estaban rendidas y las ma-
taron. Y nos contaron que las mataron por 
ser indios. Esa palabra que dijo ese oficial 
del gobierno federal es la palabra que tienen 
todos los gobiernos capitalistas y el sistema 
para nosotros. Nos van a matar porque so-
mos indios y porque quieren nuestras tierras, 
nuestros bosques, nuestros manantiales. Y 
no importa qué partido político, porque si 
alguien tiene este mínimo de decencia para 
ver quiénes están en torno a López Obrador 
va a ver que están los mismos que estaban 
con Salinas, con Zedillo, los mismos que 
han explotado a este pueblo de Guerrero, al 
de Chiapas y al de todo el país durante más 
de 70 años, nada más que ahora son perre-
distas y ayer eran priístas o panistas.

“Nosotros decimos en lugar de estar viendo 
para arriba en esta tontería de ver quien es 
el menos malo, por qué no empezamos a es-
cucharnos abajo, a conocernos. En todos los 
estados que hemos recorrido, hay una rabia 
y una indignación que no cabe aquí en este 
pueblo, no cabe en este estado, no cabe en 
este país y  no cabe en las urnas electorales, 
si cupiera ahí entonces no encontraríamos 
lo que estamos encontrando en cada estado, 
cada vez más gente más irritada buscando 
otra cosa, más gente que no se conforma 
con el menos malo sino que quiere lo bue-
no, lo mejor. Y lo mejor, lo bueno para este 
país está abajo, en la gente que lo camina, 
que lo trabaja, que lo sufre, no en la bola de 
haraganes que están arriba.

“Hoy en la mañana estuvimos en la radio de 
Suljaa,  y hace rato pasaron las compañe-
ras de la radio de Buenavista. Hay una ley 
que dice que eso es ilegal, así como hay una 
ley que todos los compañeros policías son 

ilegales, hay una ley que como indígenas 
somos ilegales. Hay una ley que dice que 
como pobres somos ilegales y nos tienen 
que acabar. Porque además esos ilegales que 
somos, esos transgresores de la ley –dice el 
Ejército Federal de los zapatistas- son los 
dueños de la tierra.

“Ese territorio va a ser conquistado si no ha-
cemos algo porque arriba sólo va a venir la 
ley para la destrucción”.

Frente al Comisariado de Bienes Comuna-
les del pueblo la multitud permaneció hasta 
que ya la noche fresca se dejó sentir bajo 
el toldo. Esa noche la caravana de La Otra 
Campaña acampó en jardín custodiada por 
miembros de la policía comunitaria. Por 
una noche, tan tranquilos y seguros como 
los habitantes de estas comunidades donde 
la justicia se vistió de pueblo, para el pue-
blo.

FOTO: John Gibler
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“Los dueños de las trasnacionales vayan haciendo maletas, la tierra 
es nuestra y no se las vamos a entregar ni a vender” advirtió Marco 
Antonio Suástegui Muñoz, vocero del CECOP (Consejo de Ejidos 
y Comunidades Opositores a la presa La Parota),haciendo resonar 
la voz de  miles de vecinos de estas tierras de Agua Caliente que 
airados  contra el gobierno perredista de Zeferino Torreblanca y con 
sus machetes alzados dejaban claro de nuevo, esta vez ante el De-
legado Zero, que defenderán con su vida si es necesario, las tierras 
que son su patrimonio.

Y muy en serio lo dicen, porque vidas ya les ha costado esta resis-
tencia. Tal  parece que el gobierno de Zeferino Torreblanca “está 
dispuesto a competir con el de Figueroa, desapareciendo y matando 
campesinos” con tal de complacer a los ricos, pero ya tendrá que 
pensárselo dos veces luego de que  advirtiera el  Subcomandante 
Marcos, que “la presa sólo podrán hacerla con una guerra en el su-
reste mexicano”.

Los golpes de la CFE y el gobierno estatal  y la constante amenaza 
de la intervención del ejército federal, no han servido más que para 
hacer crecer la rabia, la indignación y el coraje con el que pelean, la 
aplastante firmeza con la que enfrentan el desprecio del gobierno y 
a la que se une el EZLN en voz de Subcomandante Marcos: 

“Queremos decirles que a partir de la Sexta Declaración de la Selva 
Lacandona y de La Otra Campaña, como zapatistas estamos cam-
biando la geografía de este país, según nuestro pensamiento como 
indígenas mayas que somos, la geografía está cambiada y el río 
Papagayo corre también por las montañas del sureste mexicano. Por 
eso queremos avisarles a Vicente Fox y a su brazo amarillo y negro 
que es Zeferino Torreblanca que si el Ejército ataca estas tierras ten-
drá que atacar también las montañas del sureste mexicano”. Ahora 
con sobrada seguridad pueden decir los miembros de la CECOP 
“para nosotros ese proyecto está cancelado”. 

Han sido más de tres años de una lucha que más allá de defender la 
tierra, los recursos naturales, la biodiversidad y la cultura, defiende 
el derecho de un pueblo a decidir sobre sí mismo, aún en contra los 
intereses de los ricos y sus gobernantes, a quienes, por lo demás, 
debería darles vergüenza promover siquiera un proyecto que sig-
nifica la destrucción total de la vida comunitaria de más de 75 mil 
habitantes. No les da, ya lo sabemos. 

Bastante desquiciada es de por sí la sola idea de inundar 36 comu-
nidades y sepultar bajo una presa las casas, las calles, las iglesias, 
los cementerios, los espacios que forman parte de la historia y la 
forma de vida de miles de personas, además de arrasar con cientos 
de especies de animales y plantas que viven alrededor o en el Río 
Papagayo, de ahí que, como expresaran en un manifiesto los miem-
bros de la CECOP, “nos dimos cuenta de lo ignorantes que son los 
empresarios, su ambición les ciega, no les importan los daños que 
causarían al arrasar con las 17 mil hectáreas que pretenden destruir. 
No les importa la desertificación que producirá en todo Acapulco. 
Los empresarios quieren privatizar las tierras y después privatizar 
el agua. Para los empresarios el agua y la tierra son mercancías que 
se compran y se venden, para nosotros es parte de nuestra vida y 
forman un todo en el equilibrio universal”. 

Insultante y absurdo el plan,  sin embargo los empresarios y el go-
bierno han hecho lo posible, lo imposible y lo criminal por lograr 
su propósito. Entre otras muchas violaciones, denuncian los comu-
neros que “en la Parota realizaron asambleas amañadas e ilegales, 
ocuparon a miles de policías para defender su ilegalidad y con gases 
lacrimógenos buscaron cubrir su corrupción.  La CFE paga a líderes 
ratas, corruptos hasta los huesos que han hecho todo por vender la 
dignidad de los pueblos. Todos los actos de la CFE en nuestras tie-
rras fueron ilegales desde un principio, desde que entraron en nues-
tras tierras sin permiso de la SRA, ni de la Semarnat y peor aún, sin 
nuestro permiso. La CFE es la culpable de los tres asesinatos que se 
cometieron en nombre de la presa La Parota”.

Hasta meritorio resulta que a menos de un año de administración el 
gobierno de Zeferino Torreblanca haya acumulado tanta rabia entre 
la población, y se explica porque no ha perdido el tiempo desde 
que “se estrenó golpeando normalistas”. Para los opositores a la 
presa tampoco ha tenido buenos modos, no sólo los dejó plantados 
cuando quisieron hablar con él sino que el 16 de diciembre,  mandó 
cientos de policías que golpearon  a los comuneros para impedir 
que asistieran a la asamblea ejidal en la que sólo estuvieron lo “ven-
didos”, como explicó Mario Quiñones, ejidatario de Dos Arroyos: 
“Zeferino nos ha tratado mal, cuando queríamos ir a la asamblea en 
la que se iba a decidir si se expropiaban nuestras tierras para dárse-
las a la CFE, mandó policías antimotines para impedirnos el paso, 
que nos echaron gases y nos golpearon. Hubo enfermos por los ga-
ses venenosos, niños, mujeres embarazadas, muchos golpeados, se 
murieron animales, perros, marranos y gallinas. No queremos que 
el gobernador nos vuelva a mandar antimotines, por eso estamos 
unidos”.

“Sólo con una guerra podrán construir la presa”:
S.I. Marcos

Advierte el Delegado Zero que los campesinos que se oponen
a la construcción de la presa La Parota no están solos.

Agua Caliente, Gro. 17-abril-2006
Por Karla Garza

FOTO: John Gibler
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Otro ejidatario,  Alfonso García, de Arroyo Verde, recuerda también 
que cuando hace poco era apenas candidato a la gobernatura, les 
prometió apoyarlos y ahora se dedica a golpearlos: “Le decimos a 
Zeferino  que ya basta, que ya se ha derramado sangre, y que no siga 
insultando a la población; confiamos en él. Nosotros lo apoyamos 
y nos traicionó, un gobierno que se dice de izquierda”. Opciones 
electorales a los guerrerenses no les quedan más. Por eso aquí, en 
las próximas elecciones, “el que va a ganar es el abstencionismo”.
 “Hace tres años” -dice  María Félix de Cacahuatepec-  “éramos 
muy felices, convivíamos todos, éramos amigos, familiares, veci-
nos. La Comisión nos dividió, ahora estamos hermanos contra her-
manos, llegó la CFE y trajo la cizaña. Tenemos que desterrar esta 
cizaña que vino a destruir nuestras costumbres. Que se vaya la CFE 
y volvamos a vivir en paz”.

Su más bravo “ya basta” se deja escuchar entonces, “fuera la CFE” 
es el reclamo unánime. Se irá la CFE, advierten “pero no se irá im-
pune. Debe pagar por los conflictos que generó en nuestras tierras. 
El delegado de la procuraduría agraria a su vez deberá pagar por 
su corrupción y participación en las asambleas fraudulentas  a las 
que cínicamente dio su aval. Lo mismo el subsecretario de Asuntos 
Agrarios del gobierno del estado. El Gobernador deberá pedir per-
dón por reprimirnos con toletes y gases  lacrimógenos únicamente 
porque exigimos respeto a nuestros derechos”.

Ya en la reunión con adherentes el Delegado Zero continúa escu-
chando a los comuneros expresar su indignación ante el proyecto 
y las mentiras con las que lo han maquillado, como expresa Don 
Toño: “Se ha dicho que la CECOP se opone al proyecto de la La 
Parota y a lo que nos oponemos es al despojo, a la desaparición de 
pueblos, de nuestras costumbres, nuestra cultura. Quieren destruir 
nuestra forma de vida, nuestra forma de ser campesinos”.

“¿A dónde nos van a reubicar? – pregunta doña Elvira con desconfianza-

“¿Dónde vamos a trabajar? Aquí tenemos limones, palma, plátano, 
calabaza. El gobierno quiere que terminemos pidiendo limosna en 
las calles de Acapulco”.

José Guadalupe Vélez Nava, representante del ejido La Palma, el 
que perdería más tierras con la presa, cuenta: “Hace unos años perdí 
a mi madre y la recuerdo como si estuviera viva. No queremos que 
el panteón de La Palma quede bajo el agua”.

Julián Blanco, del ejido de Los Guajes,  resume la posición de los 
miembros de la CECOP: “Hemos sido perseguidos y el gobierno 
nos hostiga. Pero no nos va a vencer,  no vamos a dejar que la presa 
se haga, vamos a dar la vida. Ya han caído tres compañeros, y no 
tenemos miedo”.
Eso que ni qué. No sólo es evidente que no tienen miedo, sino que 
incluso  el coraje que demuestran es para poner a temblar a los po-
derosos. Más aún cuando cuentan ya con el respaldo de las fuerzas 
armadas del EZLN.

“NO NOS DEJEN SOLOS”: DELEGADO ZERO A CECOP
Al final del día y de la reunión, de nuevo se dirige a ellos el Sub Co-
mandante Marcos, para expresar su confianza en este movimiento:
“Ustedes y mucha gente en México y en el mundo vio que nos sentamos 
a hablar con el gobierno durante una época y confiaron en nosotros, en 
que no nos íbamos a vender y que no nos íbamos a rendir. Igual, como 
EZLN le decimos al CECOP: confiamos en ustedes, ustedes han de-
mostrado su firmeza en la lucha y su dignidad, se demuestra que son un 
pueblo que está levantado y no nos importa con quien hablen, ustedes 
saben lo que hacen, nosotros los respetamos y sabemos siempre que 
sabrán mantenerse en el buen camino. No venimos a decirles pues que 
deben hacer o que no deben hacer ni a la CECOP ni a nadie. Venimos, 
al revés, a aprender. Esto es una escuela, la que ustedes levantaron.

“En otros lados nosotros llegamos a decir no están solos, ahora no-
sotros venimos a decir no nos dejen solos. Porque la fuerza que 
tienen la tienen que usar para que otros aprendamos.
“Ustedes tienen que entender que ya no sólo están defendiendo su 
tierra. Ahora están defendiedo la dignidad de muchos, hay mucha 
gente que está pendiente de su firmeza y de su decisión y que si 
ustedes se doblan mucha gente va a decir ‘no se puede’. Por eso su 
triunfo ya no es de ustedes,  su resistencia ya no es de ustedes, así 
como la resistencia de los zapatistas ya no es de los zapatitas, es de 
mucha gente que tiene esperanza.
 
“Esto que nos estuvieron diciendo va a agarrar en mucha gente su 
corazón y lo va a tocar y lo va a hacer que se haga grande. Y enton-
ces ustedes son también responsables de ese corazón que está abajo, 
que no le cree a las noticias, que no cree que son una minoría, que 
no cree que están en contra del desarrollo. ¿Esta gente se opone al 
desarrollo porque no quiere que inunden su casa, su iglesia, su pan-
teón? Pues es un idiota el locutor que lo está diciendo o el periodista 
que lo está escribiendo”.

Les cuenta el Sub Comanndante de la experiencia de formación del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, de los sacificios, de las 
duras condiciones, de que la guerra no es juego, de que las armas no 
son cualquier cosa. Pero tampoco las luchas civiles y pacíficas.

“Y en esas luchas hay muertos, hay desaparecidos y hay presos.
Y allá arriba nos están diciendo que esos desaparecidos nadie sabe 
donde están que ésos muertos ni hay que nombrarlos, es que eran 
bandidos y que esos presos es que son delincuentes. Entonces viene 
La Otra Campaña y dice ni madres, nuestros muertos lo son por-
que lucharon por sus derechos, nuestros desaparecidos tienen que 
aparecer vivos, tal y como se los llevaron. Y nuestros presos están 
presos también por ser luchadores sociales.

“Nosotros estamos pensando que vamos a ganar. Vamos a ganar 
porque estamos haciendo un buen plan para ganar. Y el buen plan 
para ganar es que estamos tomando en  cuenta a la gente que va a 
luchar, no a la que va a dirigir la lucha. Y la gente que va a luchar 
es gente como ustedes aquí en La Parota, como los que vimos en 
la Yerbabuena en Colima y como los que vimos en El Batán, en 
Querétaro. Y nombro esos tres ejemplos porque son ejemplos de 
resistencia”. 

Y les cuenta de la lucha del pueblo de la Yerbabuena por defender 
sus tierras de la voracidad hotelera de unos orientales, de la lucha 
del Batán por defender el agua de la ambición de las empresas re-
fresqueras, por supuesto, extranjeras, de las otras dos luchas  a las 
que  “el EZLN les ha dicho si aquí pasa algo es contra nosotros 
también”. Los tres casos de resistencia nacional a los que además 
las comunidades zapatistas apoyarán con una tonelada de “maíz 
solidario” a cada una.  Ya nomás para que se puedan dar su taco, 
porque en efecto, “vamos a ganar”.

FOTO: Moises Zuñiga
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Aquí en Xochistlahuaca o Suljaa’ como decimos nosotros a nues-
tra comunidad, el penar y la lucha han sido largos, también como 
en otras partes.

Nosotros los indios de estas tierras, resistimos desde la invasión 
española, cuando Pedro de Alvarado masacró y desapareció a pue-
blos completos.

Posteriormente fuimos marginados y expulsados de las mejores 
tierras que están en las costas de nuestro estado, y nos refugiamos 
en estas montañas, donde aprendimos a sobrevivir y a quererlas, y 
donde ahora nuestro pueblo florece.

En la lucha por la Revolución Mexicana participaron nuestros 
abuelos y fueron escasos los logros, ya que sólo cambiaron los 
tiranos porque hasta en la actualidad vivimos con muchas injus-
ticias, como siempre se habían dado. Y así seguimos sometidos 
por caciques que han controlado el poder político desde los años 
setentas, como ejemplo de ello, recordamos a la imposición y re-
presión de parte del gobernador Rubén Figueroa Figueroa para 
que este pueblo aceptara y reconociera a una presidenta que el 
pueblo no eligió a través de una asamblea, y que fue la C. Josefina 
Flores García, posteriormente padecimos la represión sanguinaria 
de Rufino Añorve Davila, que nos gobernó por dos periodos, y 
asesinó a muchos compañeros luchadores sociales. Y posterior a 
ellos, los caciques nos han seguido gobernando como si el ejerci-
cio del poder fuera herencia de una familia. 

A partir de 1999, con la llegada al poder de la Sra. Aceadeth Rocha 
Ramírez, la represión se empieza a agudizar en todas las comuni-
dades, porque el pueblo nombra a sus autoridades en asamblea, 
como es costumbre, pero esta señora empieza a imponer autori-
dades que solamente ella decide quienes son, entonces empieza a 
desconocer y a demandar a las autoridades electas en asambleas 
y nuestro pueblo protesta y manda comisiones a las autoridades 
estatales, pero nadie hace caso, entonces nos dimos cuenta que 
el gobierno no respeta nuestros derechos sino que ellos deciden 
desde arriba e imponen lo que quieren que se haga en los pueblos. 
Compañeros el gobierno no nos respeta como indígenas que so-
mos, y mucho menos si hablamos de nuestros derechos. Por eso 
comprendimos que es tiempo de ejercer nuestro derecho sin pedir 
permiso a nadie, porque no se puede pedir lo que de por si es 
nuestro.

Fue cuando nos organizamos y el 20 de Diciembre del año 2001, 
el pueblo por primera vez en los últimos cuarenta años, nombró a 
sus autoridades municipales sin pedirle el permiso ni el recono-
cimiento al mal gobierno. Y hasta hoy, la gente que es rebelde en 
nuestros pueblos seguimos siendo regidos por nuestro gobierno 
tradicional, que con este año cumplimos cuatro años de vivir en 
la rebeldía.
Nosotros vemos que unas de las causas principales de los malos 

gobiernos que tenemos en nuestros pueblos, es la forma en cómo 
se eligen. Con la llegada de los partidos políticos, el gobierno se 
ha vuelto un negocio, y solo aquel que tiene dinero puede invertir 
en su lucha por el poder, y cuando llega pues tiene que recuperar 
sus gastos y también sus ganancias que es lo más importante para 
ellos. Nosotros pensamos que los gobiernos deben surgir de los 
pueblos, y tiene que ser gente que haya demostrado en los hechos 
que quiere a su pueblo, a través de los diferentes cargos a que tie-
nen que someterse para poder asumir cargos de representación.  Y 
para eso no es necesario pedir permiso a nadie, más que a nuestras 
comunidades que son la máxima autoridad en nuestro pueblo. Y 
no debemos tener miedo a eso compañeros, nosotros así enten-
demos a la autonomía, que no es más que el poder en manos del 
pueblo trabajador.

Como ahora aquí en manos de nuestro pueblo están todos los espa-
cios públicos y la infraestructura de servicios. Nuestras autorida-
des no han buscado el reconocimiento del gobierno del estado, ni 
han buscado las migajas que el gobierno reparte para calmar a la 
gente, hemos tratado de sobrevivir con nuestros propios recursos, 
que son los recursos que el pueblo aporta y algunos apoyos de 
organizaciones hermanas que solidariamente nos han apoyado. A 
nuestras autoridades no les llega ningún peso del gobierno.
Pero esta rebeldía nos ha costado muchos sacrificios, así como ha 
habido avances también hemos tenido que hacer frente a las repre-
siones de muchos tipos.

Por ejercer nuestros derechos se han liberado órdenes de aprehen-
sión en contra de muchos compañeros representantes, integrantes 
del comisariado ejidal y miembros de las autoridades tradicionales 
y otros compañeros que están luchando. La marginación de parte 
del gobierno y de los caciques ha sido tal que nos han privado del 
registro civil. Muchos adultos y la mayor parte de nuestros hijos 
e hijas que han nacido en estos últimos años, no están registra-
dos, no existen como ciudadanos mexicanos, mucho menos tienen 
derechos. Eso lo ha hecho el gobierno estatal priísta anterior y el 
actual gobierno estatal perredista. 

Así también la Procuraduría Agraria nos ha venido a presionar para 
que aceptemos la entrada del PROCEDE, y con ello nos quiere 
condicionar para la actualización de nuestro padrón de ejidatarios. 
Este ejido, el de Xochistlahuaca, ha sido el único ejido en nuestro 
municipio donde el PROCEDE no ha entrado ni entrará, porque 
nosotros hemos entendido que este programa no es más que abrirle 
las puertas a la privatización, a la compraventa de nuestra madre 
tierra a los ricos, y después si bien nos va nos empleen como peo-
nes en nuestras propias tierras.

Compañeros, en estos años, mucho hemos aprendido del gobierno 
y de la gente. Del gobierno hemos aprendido que nos engaña para 
tenernos sometidos y pisoteados todo el tiempo, pero para aguan-
tar ese sometimiento a veces premia con despensas y algunos re-
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galitos, y cuando te das cuenta que te está utilizando y dominando 
y le reclamas, porque no tienes derechos o porque no vives como 
ellos, entonces te reprime, con todos los medios legales e ilegales 
que tiene a su alcance. También hemos aprendido que el gobierno, 
no es de nosotros, el gobierno es de los que tienen dinero, ahí no 
importa si es del PRI del PAN o del PRD, o de algún otro partido 
chiquito, si cumple con las leyes del mercado capitalista. Nos he-
mos dado cuenta que esos partidos los manda el mismo gobierno a 
navegar con bandera de pobres por los pueblos, para que las gentes 
los sigan, pero la intención es claramente de dividir a los pueblos, 
cosa que ya nos pasó aquí en Xochistlahuaca. El gobierno ha uti-
lizado a los partidos para dividir a esta resistencia,  pero muchos 
hemos resistido y aquí estamos.

Pero también hemos aprendido cosas buenas del pueblo,  por 
ejemplo  hemos aprendido que no estamos solos en nuestros pue-
blos o comunidades, hemos aprendido que habemos muchos com-
pañeros que estamos luchando en diferentes partes del Estado, 
del país y del mundo, y que a veces no nos conocemos, entonces 
es importante conocernos, ya sea por región o por estado pero es 
importante que sepamos quiénes somos, qué estamos haciendo, 
qué queremos y cuantos somos, para que de esa manera podamos 
definir y luchar por lo que queremos para nuestras comunidades y 
para este país. Los que nos gobiernan no son muchos, son pocos, 
solo que están organizados y tienen el poder, el dinero. Nosotros 
los pobres y marginados de este país, somos la mayoría, solo que 
estamos desorganizados, porque hemos caído en las trampas que 
el gobierno ha puesto para dividirnos.
Compañeros, si no nos organizamos ahora, para nuestros hijos la 
lucha será más difícil todavía.

Entonces este Colectivo en Rebeldía, acorde a lo que se escribe 
en la Sexta, invita a todos las organizaciones, autoridades de sus 
pueblos, personas, niños, niñas, a que utilicemos este espacio, no 
solamente ahora, sino que lo mantengamos vivo y que nos sirva  
para acercarnos, y conocernos mejor, para que de una vez por to-
das vayamos coordinando nuestras acciones, y echemos a andar 
nuestros sueños, es posible crear un futuro diferente, hay que sal-
tar las trancas de esos corrales que nos pusieron y nos dividen y 
que no nacieron en nuestros pueblos. Hay que dar una lucha como 
indígenas y como pobres que somos en nuestro país.

La lucha de izquierda que recogió los grandes ideales de los que 
impulsaron la revolución mexicana como Emiliano Zapata y de 
los que después quisieron transformar este país, como Arturo Gá-
miz, Genaro Vázquez, Lucio Cabañas y muchos otros luchadores 
que desconocemos sus nombres pero que han dado su vida por el 
pueblo, esta lucha no ha muerto, ha sobrevivido a través de los 
años y a los golpes que los caciques y el gobierno ha dado para 
desaparecerla, pero no ha  desaparecido,  y ahora, se ha enriqueci-
do y refrescado con el ejemplo que nos han dado los compañeros 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, y otras organiza-
ciones y pueblos que están en pie de lucha, y un fruto importante 
es esto; lo que estamos haciendo, acercándonos y escuchándonos 
entre nosotros, como indios y pobres, como hombres y mujeres 
dignos y rebeldes de estas tierras.

Sigamos con este proceso compañeros.

Gracias.

FOTO: John Gibler
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Nosotras somos mujeres amuzgas, amas de casas y artesanas. Muchas personas piensan que nosotras valemos menos y en muchas de 
nosotras eso ya entró en nuestras cabezas y así actuamos. Nosotras las mujeres tenemos que luchar mucho para liberarnos de muchas 
ataduras y explotación que nos mantiene en el olvido y en el desprecio. Esa lucha no solamente la debemos de dar nosotras las mujeres, 
sino con la ayuda de todos, es decir hombres y mujeres.
Nosotras sabemos que nuestro trabajo es muy importante para todo lo que se hace en la comunidad, por ejemplo a las mujeres les toca 
hacer la comida para que coma toda la familia, le toca cuidar y educar a los hijos, le toca hacer los quehaceres de la casa, le toca tejer 
la ropa, sí apoyamos con un poco de dinero para los gastos de la casa, sí es cierto que conseguimos muy poco dinero para los gastos 
porque nuestro trabajo de artesanas se paga muy mal, ese es otro gran problema que a todos nos toca resolver, no solamente nosotras 
las artesanas. Los ricos de por sí pagan muy mal a sus trabajadores porque ellos sólo buscan ganar dinero a costa del trabajo de otros, 
eso lo hemos comprobado porque nosotras trabajamos todos los días, pero toda la vida carecemos de lo indispensable para la familia, 
por eso muchos hombres y también mujeres se van a otras tierras para buscar un mejor futuro, pero muchas veces sólo encuentran más 
explotación y desprecio.
Sabemos que hay muchas trabajadoras artesanas indígenas en muchas partes del país, unas ya están más organizadas, como las compañe-
ras zapatistas, entonces se hace necesario conocernos para saber cómo le están haciendo ellas, cómo nos podemos apoyar en esta lucha. 
Por eso nosotras estamos alegres de que al fin todos los pobres que estamos de acuerdo en luchar por la justicia nos estemos juntando.

Estimado compañero Subcomandante Insurgente Marcos:
Compañeros y compañeras presentes:

Les saludamos cordialmente, bienvenidos a Suljaa’:

Muchas gracias compañeras y compañeros.
Artesanas de Xochistlahuaca

FOTO: María M. Caire
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A nosotros nos dicen amuzgos, pero en 
realidad nos llamamos Nn’anncue Ñomn-
daa. Nuestra lengua es precisamente el 
Ñomndaa, o sea la lengua o la palabra del 
agua. Esta lengua que desde siempre la ha 
utilizado nuestro pueblo para decir lo que 
pensamos, lo que sentimos, lo que nos pasa 
y lo que deseamos.

El 20 de diciembre del 2004 encendimos 
nuestra Radio Ñomndaa para seguir plati-
cando con nuestros hermanos que viven en 
otras comunidades, en otros municipios, 
en otros ejidos y comunidades agrarias, en 
otros estados, esto con la intención de rom-
per las barreras físicas y políticas y de todo 
tipo que los  de arriba han establecido para 
acabar con la unidad de nuestro pueblo. 
Pusimos la radio porque consideramos que 
puede ser una herramienta para fortalecer 
nuestra cultura, para conocer y difundir 
nuestra historia, nuestra lucha, para po-
nernos de acuerdo en cómo queremos me-
jorar nuestra forma de vida, para conocer 
nuestros sufrimientos y nuestras alegrías, 
para levantar y reconstruir nuestro pueblo. 
También la Radio Ñomndaa puede ayudar 
a reconocernos los diferentes pueblos y 
modos de vida de las tantas culturas vivas 
como los nasavi, los nahuas, los negros, 
los mestizos que estamos arrinconados, 
marginados y despreciados en este pedazo 
de nuestro querido país. Pensamos que es 
necesario conocer y reconocer al otro para 
acabar con la discriminación y el enfrenta-
miento entre nosotros los pobres. A penas 
llevábamos unos días de transmitir nuestra 
palabra y nuestra música y también la de 
otros pueblos, y que se presenta el gobier-
no para decir que es un delito transmitir 
nuestra palabra al aire o a través de las fre-
cuencias. Ahora resulta que somos crimi-
nales por trasmitir al aire nuestra palabra 
y nuestras canciones. Esto sucede porque 
los diputados y senadores de los principa-
les partidos, el presidente de nuestro país, 
instituciones y otras autoridades, sólo obe-
decen a los ricos, por eso negaron escribir 
nuestros derechos en la Constitución que 

rige nuestro país, por eso aunque somos 
los primeros pobladores de estas tierras, en 
las leyes de los neoliberales no encontrare-
mos nuestros derechos, sólo hay cadenas y 
castigos para el pueblo que no se deja pi-
sotear, las leyes que hacen los diputados y 
senadores y que el presidente avala, sólo 
son para entregar la riqueza de nuestro país 
a unos cuantos ricos extranjeros y a unos 
cuantos ricos mexicanos, así como lo es-
tán haciendo ahora con la reforma a la Ley 
de Radio y Televisión. Está muy claro que 
todos los partidos políticos, a través de sus 
diputados, senadores y con el visto bue-
no del presidente de la república, quieren 
complacer, quedar bien con los ricos, sobre 
todo ahora que están en campaña, quieren 
demostrar a los ricos, al dueño de  Televi-
sa, TV Azteca, Telmex y otros, que están a 
su servicio, que son dignos de su confianza 
para ser su próximo presidente títere.

Compañeros, desde aquí les decimos que 
tenemos que juntarnos todos los pobres 
y olvidados de este país, les decimos que 
sí es posible cambiar las cosas, construir 
un nuevo país, una sociedad más justa y 
equitativa para todos. Para eso tenemos 
que dejar de cargar a los ricos, a los ma-
los gobiernos y a los partidos políticos que 
sólo pintan de su color a los pobres para 
mantenernos divididos y peleados por de-
fender sus privilegios. Tenemos que dar-
nos cuenta que ellos no tienen la menor 
intención de mejorar nuestras condiciones 
de vida, sino de darnos solamente migajas 
para seguir esperando el cambio, soportan-
do las injusticias. Compañeros les decimos 
que ya es hora de ponernos de acuerdo, de 
respetarnos y juntar nuestras fuerzas y ya 
no esperar más, sino de ejercer nuestros 
derechos.

Compañeros de las radios indígenas, co-
munitarias, independientes, alternativos y 
otras en pie de lucha, les decimos que no 
hay que preocuparnos por la nueva Ley de 
Radio y Televisión, más bien tenemos que 
ocuparnos en trasmitir la palabra del pue-

blo y apoyar para que más pueblos lo ha-
gan, ya que de por sí somos pueblos vivos, 
con una lengua propia y nadie puede prohi-
bir que pensemos y que digamos nuestros 
pensamientos y que para ello utilicemos el 
aire o las frecuencias, que además es como 
la tierra, como el agua, es parte de nuestro 
territorio, o sea que es de todos y que nadie 
puede comprarlo o venderlo para hacer-
se rico. Nadie puede prohibir, ni siguiera 
el presidente, los diputados o senadores 
que de la tierra vivamos, que tomemos el 
agua, que respiremos el aire, que a través 
del espacio mandemos nuestra palabra, la 
palabra clara, la palabra libre, la palabra 
verdadera, la palabra del pueblo.

Nosotros les decimos que ahora, con el 
apoyo de nuestro pueblo, de todos los ad-
herentes y simpatizantes de la Sexta De-
claración de la Selva Lacandona, nos com-
prometemos a luchar porque nuestra Radio 
Ñomndaa siga siendo una herramienta del 
pueblo para su liberación. 

Nosotros estamos de acuerdo con la Sex-
ta, por eso ya la firmamos, nuevamente 
convocamos a los que no la han firmado 
a que lo hagan para que más pronto este-
mos elaborando nuevas leyes que incluyan 
nuestros derechos, como el derecho a tener 
radios para el pueblo y no sólo estemos 
lamentando o pidiendo reforma o sea par-
ches a las leyes que de por sí no favorecen 
al pueblo.

Muchas gracias compañeros y compañe-
ras.

Suljaa’, Guerrero, México a 17 de abril del 
2006.

Atentamente

¡La Palabra del agua, la del pueblo, es 
clara, libre, verdadera y rebelde!

Comité Directivo de la Radio Ñomndaa, 
La Palabra del Agua.

Compañero Subcomandante Insurgente Marcos, Delegado Zero de la Comisión Sexta del
Ejército Zapatista de Liberación Nacional;

Compañeras y compañeros presentes en esta reunión:
Reciban saludos cordiales del Comité Directivo de la Radio Ñomndaa, La Palabra del Agua.

Es para nosotros un honor tenerlos en nuestra casa que es también su casa.
Esta es nuestra palabra:

FOTO: John Gibler
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La palabra de los pueblos Naa savi, M’e 
phaa y Nahuas de la Montaña ha sido la 
palabra sagrada que hace brotar de nuestras 
tierras el maíz y las flores, es la palabra del 
respeto que forja la vida de la comunidad, 
es la palabra de la lluvia, del fuego, de los 
vientos, de las nubes y del arco iris como lo 
cantan en sus súplicas y en sus ofrendas en 
los cerros los tlamaquet, nuestros sabios. Es 
la palabra pintada en nuestros códices, ritu-
alizada en la ofrenda de San Marcos, culti-
vada en el tlacolol de la desesperanza. 

Esta palabra ha sido reprimida y silenciada 
por los caciques, pisoteada y extirpada de 
los recintos sacros, estigmatizada y crimi-
nalizada por los gobiernos racistas, do-
mesticada y subordinada por los gobiernos 
impostores que con sus políticas indigenis-
tas han buscado la destrucción de nuestros 
pueblos. Esta palabra corre serpenteante por 
nuestras cañadas, fluye por nuestros ríos, 
resuena en nuestras cuevas y sigue vigorosa 
en lo alto de nuestros cerros. La palabra del 
montañero ha sido excluida por más de 5 si-
glos, levantándose un muro infranqueable, 
construido a base de despojos, saqueos, 
explotación y tratos inhumanos que ha ido 
dejando una estela lúgubre que ha obscure-
cido nuestro caminar como pueblos dignos 
y libres.

El sistema de justicia que se creó desde el 
dominio español sigue reproduciendo prác-
ticas etnocidas que nos niegan la oportuni-
dad de acceder como personas con dignidad 
al sistema de justicia estatal. La justicia es 
como el látigo de los opresores que se aplica 
para lastimarnos, para extorsionarnos, para 
criminalizarnos. La justicia tiene color y 

tiene precio, se expresa en español y vegeta 
en la burocracia citadina, es miope porque 
sólo distingue bien al poderoso. Nuestros 
hermanos indígenas siempre tienen que ba-
jar a la cabecera municipal a buscar justicia 
que se transforma en un via crucis intermi-
nable por la insaciable voracidad de quienes 
supuestamente representan a la sociedad.

Se trata de un problema estructural que 
impide el acceso a la justicia a los pueblos 
indígenas de la Montaña, los aparatos judi-
ciales han generado un sistema de exclu-
sión y discriminación que continuamente 
criminalizan la pobreza y la marginación 
en la que viven los pueblos. Mediante esta 
realidad, nuestros pueblos han recuperado 
la palabra secuestrada por los gobiernos y 
la han puesto al servicio de la comunidad 
para reconstituir sus sistemas normativos e 
implementar la justicia y la seguridad co-
munitaria. 

La tortura, las detenciones arbitrarias, desa-
pariciones forzadas y ejecuciones extrajudi-
ciales, forman parte de esta larga historia de 
agravios que los gobiernos han consumado 
con el fin perverso de negarnos el derecho a 
reclamar lo que es nuestro y a mantenernos 
controlados dentro de las cárceles o debajo 
de nuestra tierra. Son graves las violacio-
nes a los derechos humanos que muchos 
de nuestros seres queridos han tenido que 
soportar y callar para poder continuar esta 
lucha cruenta. Las leyes siguen siendo uti-
lizadas para imponer cargas injustas a los 
indefensos y tolerar la impunidad de las 
corporaciones policiacas y los militares. A 
pesar de las denuncias interpuestas por las 
víctimas, nunca hemos podido constatar 
que los violadores a los derechos humanos 
sean juzgados y encarcelados.

La Montaña es el lugar que nos cobija como 
una madre que cuida y vela por el sustento 
de sus hijos. La Montaña es nuestra en-
traña, es la tierra sagrada que nos da vida 
y fuerzas para resistir y caminar erguidos 
a contrapelo de la historia oficial, escrita 
a sangre y fuego. Desde Hernán Cortés se 
inició el saqueo, el robo y el arrebato contra 
nuestras riquezas apropiándose de nuestras 
mejores tierras. El conquistador español de-
claró como su principal fuente de riqueza, 
la encomienda de la Montaña porque había 
mucho oro. Las haciendas volantes de la 
Montaña fueron famosas por el gran número 
de cabras que pastaban en esta región y que 
eran controladas por españoles radicados 
en esta ciudad de Tlapa de Comonfort. La 
explotación irracional del bosque por parte 
de empresas madereras, en contubernio con 
el gobierno estatal ha destruido la variedad 
de ecosistemas, que permitían la autosu-
ficiencia alimentaria de nuestros pueblos; 

nuestra madera se fue a otros estados deján-
donos sumidos en la miseria. Muchos de los 
caminos de la montaña fueron construidos 
por las empresas madereras para llegar a las 
entrañas del bosque, nunca para comunicar 
a nuestros pueblos. A pesar de que nuestra 
Montaña es un gran reservorio de agua, que 
alimenta al Alto Balsas, los gobiernos nos 
han negado el derecho a tener agua potable 
en nuestras viviendas. Prefieren encementar 
nuestras calles a construir redes de agua po-
table que garanticen una vida saludable.
 
Hoy más que nunca nuestro territorio indí-
gena se encuentra francamente vulnerable 
ante intereses empresariales y gubernamen-
tales que buscan apropiarse de nuestros re-
cursos naturales como el bosque y los mi-
nerales. El PROCEDE se erigió como un 
programa gubernamental que tuvo como 
finalidad desnaturalizar nuestra propiedad 
social para individualizarla, y de esta forma 
socavar nuestra organización colectiva co-
munitaria. Desde la reforma al artículo 27 
constitucional de 1992, ha resultado claro 
que el Estado ha pretendido generar un 
marco jurídico que permita la invasión de 
nuestros territorios, privilegiando intereses 
del mercado sobre nuestras tierras.

En la Montaña de Guerrero existen 45 
conflictos agrarios generados por la irre-
sponsabilidad y corrupción gubernamental, 
que desde hace años empalmó planos que 
amparan las tierras de las comunidades, 
ocasionando disputas por la tierra, que en 
la mayoría de los casos, no han sido adec-
uadamente atendidos por el Estado. Sólo 
se dignan sentarse con nuestras autoridades 
agrarias cuando se desborda la violencia y 
derrama la sangre de nuestros hermanos in-
dígenas. La política del gobierno de Vicente 
Fox ha sido postergar y no solucionar de 
fondo los conflictos agrarios, pretendiendo 
resolverlos con un programa de contrapre-
staciones que busca convencer a las partes 
con la entrega de recursos económicos que 
reducen momentáneamente la violencia, 
pero que no solucionan el problema de raíz.   

Nuestros pueblos siguen siendo histórica-
mente olvidados, los derechos fundamen-
tales como la educación, salud, vivienda y 
alimentación siguen siendo una cuenta pen-
diente. En nuestra Montaña de Guerrero el 
45.4% de los indígenas no tenemos acceso 
a la escuela, en tanto otro 21% de nuestros 
hermanos ingresan a la educación primaria, 
pero no la concluyen, generándose una am-
plia franja del 70% de analfabetismo. Es 
vergonzoso que en nuestros pueblos la se-
gunda causa de mortalidad sean las infecci-
ones estomacales, que se podrían combatir 
con una infraestructura médica básica, sin 
embargo, el hospital de segundo nivel más 

Desde el corazón de la montaña crece la rebeldía
y la dignidad de los olvidados

FOTO: John Gibler
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cercano se encuentra aquí en Tlapa, es decir, 
a un promedio de 5 horas de distancia de 
muchas de nuestras comunidades. La gra-
tuidad en la salud es una falacia guberna-
mental, no sólo por la violencia económica 
que implican los gastos para trasladarnos al 
Hospital, sino porque tampoco cuenta con 
los medicamentos básicos para atender a los 
pacientes, además de que sistemáticamente 
se cobran supuestas cuotas de recuperación 
que deben pagarse para dar de alta a los en-
fermos. 

La situación de nuestras viviendas son indi-
gnas, el 60% de nuestras familias viven en 
condiciones de grave hacinamiento, pues de 
8 a 12 personas vivimos en espacios reduci-
dos, sin piso firme, servicios de alumbrado 
ni agua entubada. Hasta que se enteró por la 
ONU el presidente Fox de que Metlatónoc 
es el municipio más pobre del país com-
parado con Malawi, se dignó visitar después 
de cinco años a nuestros hermanos mixte-
cos para implementar el programa de pisos 
firmes que sólo busca subsanar las graves 
deficiencias de una política supuestamente 
diseñada para combatir la pobreza.

El trabajo agrícola ha sido abandonado, 
nuestros mercados regionales fueron que-
brados por los tratados comerciales, oca-
sionando que nuestra agricultura sea ahora 
una agricultura inviable y deficitaria. Hoy 
en día el 45.7% de los hermanos indígenas 
no percibimos ningún ingreso económico 
mensual, obligándonos a migrar o morir, es 
por eso que del mes de noviembre al mes de 
abril tenemos que trasladarnos a Baja Cali-
fornia, Sinaloa, Sonora, entre otros estados 
del norte, para empeñarnos como mano de 
obra barata y en condiciones laborales in-
frahumanas. Nuestros jóvenes al ver cancel-
adas las posibilidades de estudiar la primaria 
completa y la secundaria, se preparan para 
aventurarse en busca de un sueño frustrado. 
Ahora más que nunca los jóvenes no sólo 
pierden las esperanzas de poder trabajar o 
estudiar sino que pierden todo, su vida, su 
familia y sus ilusiones. Decenas de jóvenes 
han muerto en el desierto, otro tanto mueren 
en sus lugares de trabajo y un gran porcen-
taje han sufrido alguna agresión o privación 
ilegal de su libertad. Nuestras familias ten-
emos que cargar con el peso de todo lo que 
significa la pérdida de un ser querido y el 
afrontar los gastos de estos muertos. A na-
die le duele nuestra sangre y los que tienen 
la obligación de apoyar y defender nuestro 
derecho y nuestra dignidad, bajo cualquier 
pretexto evaden su responsabilidad.

La condición de pobreza y marginación 
la viven nuestras hermanas indígenas de 
manera mucho más violenta. La salud re-
productiva es una falacia, en la Montaña de 
Guerrero existe un solo ginecólogo para más 
de 17 mil mujeres indígenas en edad repro-
ductiva. La tasa de mortalidad materna en 
nuestra región se sextuplica en comparación 
con la taza media nacional,  ya que 283 mu-
jeres mueren por cada 100 mil partos. Son 
las propias instituciones del gobierno las 

primeras en violentar los derechos de la mu-
jer, no podemos olvidar los casos de compa-
ñeras indígenas violadas sexualmente por el-
ementos del ejército mexicano que al día de 
hoy permanecen impunes. Mentirosamente 
el Estado ha pretendido crear instituciones 
dedicadas a la atención de la mujer, sin em-
bargo, lejos de atender las causas estructura-
les que discriminan a las mujeres indígenas, 
pretende imponer programas de gobierno de 
costura, panaderías, misceláneas y cocinas 
económicas, que además de ser una burda 
manera de crear fuentes de empleo buscan 
diezmar la capacidad autogestiva y creadora 
de las tejedoras de esperanza. 

El Ejército Mexicano es una de las autori-
dades que más violenta y agrede a nuestros 
pueblos. Los casos documentados de tor-
tura, desapariciones forzadas, violaciones 
sexuales, detenciones arbitrarias, allana-
mientos, entre otros, constituyen los efectos 
colaterales de la militarización de nuestras 
comunidades. Bajo el argumento de la er-
radicación de cultivos de enervantes, nues-
tra región es una de las más militarizadas 
del país, promoviendo con ello una guerra 
de baja intensidad que pretende intimidar, 
desmovilizar, perseguir y criminalizar a to-
dos los hombres y mujeres que luchan por 
la justicia, la igualdad y la democracia. La 
guerra contra las drogas se ha transformado 
en una guerra contra los pobres, que ha dev-
astado los territorios indígenas, ha fragmen-
tado las comunidades y ha impuesto la ley 
del más fuerte. 

Esta palabra sencilla y punzante brota de lo 
más hondo de nuestro corazón. Ya no que-
remos seguir siendo vasallos ni estamos dis-
puestos a caminar por los senderos del en-
gaño, la explotación, la amenaza, el racismo 
y la represión. Tenemos que juntar nuestras 
palabras y acercar la montaña con la costa, 
Guerrero con Oaxaca y Chiapas, el sur con 
el norte de México, tenemos que hacer flo-
recer la esperanza de que otro mundo, para 
los montañeros y montañeras, es posible 

construirlo con la fuerza de quienes hemos 
sido excluidos y olvidados.

¡VIVAN LOS PUEBLOS INDÍGENAS 
DE GUERRERO!

¡VIVAN LOS PUEBLOS INDÍGENAS 
DE MÉXICO!

LA MONTAÑA VA CON LA OTRA 
CAMPAÑA

FRATERNALMENTE

Centro de Derechos Humanos de la Mon-
taña, Tlachinollan A. C. 
Colectivo Juvenil “Las otras bandas”
Coordinadora Estatal de Trabajadores de la 
Educación de Guerrero (CETEG)
Frente Popular Revolucionario
Movimiento Campesino e Indígena de la 
Montaña (MOCIM)
Organización Vicente Guerrero
Resistencia Civil de Tlapa
Unión de Indígenas de la Montaña. 
Autoridades de los pueblos Naa savi, M’e 
phaa y Nahuas de la Montaña.
Red Nacional de Ciudadanos por la Democ-
racia (RENACID).
Organización del Pueblo Indígena Me 
Phaa.
Organización  de Pueblos Indígenas Na 
Savi.
Colectivo en rebeldía Sujaa.
Coordinadora Regional de Autoridades Co-
munitarias (CRAC).
Programa de Aprovechamiento Integral de 
Recursos Naturales (PAIR).
Radio Nooñdaa.

Tlapa de Comonfort, 
Guerrero, a 19 de abril de 2006

FOTO: John Gibler
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La hora sexta marca la llegada de la “otra 
campaña” a Guerrero, y con ella otra forma 
de hacer política, desde abajo y a la izqui-
erda.
 	
Esta otra forma de hacer política es muy 
distinta a la que hoy se vive en el circo 
electoral de México y donde “la soberanía 
popular” no es más que la prenda que el 

político explota y empeña.

Hoy, los partidos políticos son los princi-
pales y únicos protagonistas en la lucha 
por el poder, han dejado de ser burocráti-
cos de masas, y se han convertido en pro-
fesionales electorales, han abandonado ya, 
las banderas ideológicas, y las reivindica-
ciones de clase, sus dirigentes han cobrado 

más peso en las organizaciones, y se han 
abocado solamente a la búsqueda del voto 
ciudadano, esto ultimo es lo que se ha dado 
por llamar como la “profesionalización 
electoral” de los partidos, es decir, se han 
convertido en partidos electoreros, de com-
petencias especializadas, con débiles lazos 
organizativos de tipo vertical, dirigidos en 
especial al electorado de opinión, donde 
los representantes públicos juegan un papel 
ventajoso sobre las demás fuerzas, y donde 
los problemas concretos y de liderazgo son 
puestos a primer orden. 

Así es como en los últimos años, los parti-
dos políticos en vez de conducirnos hacia 
el establecimiento de la democracia, estos 
nos han llevado hacia la consolidación de 
una partidocracia, cuyas principales car-
acterísticas son la burocratización y pro-
fesionalización de los partidos, la falta de 
democracia interna y de propuestas de so-
lución para los problemas más graves que 
enfrenta el país. 

Los partidos y sus políticos se jactan de ser 
democráticos, pero la democracia que ellos 
presumen se sustenta sobre el dinero de las 
corporaciones y el imperialismo, aceptan 
la alternancia de políticos pero no de alter-
nativas políticas, para ellos, un presidente 
es o no democrático—haya sido elegido o 
no en las urnas, tenga o no respaldo popu-
lar--, si mantiene el capitalismo. 

Desde que en el siglo XIX surgió la pelig-
rosa opción anticapitalista, la democracia 
representativa ha pretendido ignorarla o 
desestimarla en el juego legal. Ignorar y 
desestimar son por supuesto eufemismos: 
ha encarcelado, torturado, asesinado, des-
terrado y silenciado a sus defensores, es 
decir, a sus verdaderos opositores. 

	 En Guerrero las luchas sociales 
han sido una constante, hombres y mujeres 
de izquierda han aportado ideas y sangre 
por construir un México diferente, con 
democracia y justicia social. Hombres y 

Los retos de la izquierda en México.

Pavel Givért González Carreón

Bienvenidos compañeros y compañeras del EZLN;
Hermanos igualtecos que nos acompañan;

FOTO: John Gibler
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mujeres valientes que desde muy diversas 
trincheras lucharon también desde abajo y 
a la izquierda.

	 Son nuestros hermanos que vi-
virán por siempre, son Genaro Vázquez, 
Lucio Cabañas, los campesinos de Aguas 
Blancas, y tantos otros que anónimos y no, 
lucharon siempre hasta el  final de su exis-
tencia. En memoria de ellos brindemos un 
fuerte aplauso que exprese nuestro amor 
revolucionario.

Hoy más que nunca los guerrerenses debe-
mos evitar caer en las confusiones y menti-
ras de la derecha, es mentira que en México 
existan dos izquierdas, la “democrático-
representativa”, es decir, la que garantiza 
la continuidad del sistema y la radical y 
antidemocrática. En todo caso lo que si ex-
iste son dos derechas, la que se disfraza de 
izquierda y la derecha. 
No existen dos izquierdas. La verdadera 
izquierda debe ser definida antes que nada 
como anticapitalista y antiimperialista,  
en  ella no hay cabida para los que se di-
cen de izquierda e impulsan proyectos de 
derecha. La verdadera izquierda, la que va 
a las raíces, la izquierda revolucionaria, es 
más coherente y más justa, es más honesta 
y democrática.

Por desgracia, el bestial sistema capitalista 
ha golpeado fuertemente a la izquierda, lo 
que pudo llamase como la izquierda par-
tidista esta hoy fraccionada o simplemente 
corrompida por la derecha, lo que explica 
que una gran parte de personas honestas 
con espíritu y sentimientos revolucionarios, 
con posiciones anticapitalistas, con simpa-
tía por las ideas y procesos de izquierda 
se sitúe fuera de las estructuras partidistas 
que se supone debían ser de izquierda.

Y así la izquierda sin partido y la fuerza 
con vocación transformadora no organiza-
da en partidos, resulta mucho más grande 
y más calificada que la que pertenece a las 
formaciones existentes, aunque dispersas. 
Esta es la intención de la otra campaña, 
reagrupar a esa izquierda  hoy dispersa, 
organizar a todas aquellos grupos o colec-
tivos y crear juntos un proyecto nacional 
de izquierda.

Construir una nueva izquierda en México 
es uno de los retos más grandes después 
del primer lustro del siglo XXI, dadas las 
insuficiencias de la que se forjó en el siglo 
XX.

Sin duda la izquierda del siglo XXI deberá 
ser anticapitalista, antineoliberal y antiim-
perialista. Solidaria con todas las luchas 
justas, sin discriminación de métodos y 
modalidades, profundamente latinoameri-
canista e  internacionalista.

El proceso de su conformación debe contar 
con la renovación de una parte de la su-
puesta izquierda partidista y con las posi-
bilidades de poder aglutinar y situar en un 
mismo torrente los sectores más esclareci-
dos y más dinámicos de la izquierda inde-
pendiente, especialmente de su parte más 
vinculada a los movimientos sociales y a 
las nuevas luchas.
Hablamos de una izquierda comprometida 
en la lucha contra el capitalismo actual, 
contra su presente modalidad y su global-
ización neoliberal. Una izquierda anticapi-
talista, abanderada de la democracia par-
ticipativa, de la democracia integral y del 
nuevo socialismo, inmersa en las grandes 
luchas sociales y presta a asumir la lucha 
con todos los medios necesarios y en todas 
las vertientes: política, social, cultural y 
político-militar.
Que en nuestro México y América Latina 
tome como fuentes técnicas el marxismo, 
el leninismo, el guevarismo, el mariat-
eguismo, las cosmovisiones indígenas, la 
teología de la liberación, el pensamiento 
social avanzado de los próceres y maestros 
de nuestras gestas heroicas.
Una izquierda formadora de cuadros y van-
guardias, de jóvenes comprometidos con la 
izquierda y sus principios. Una izquierda 
que lea, que estudie, que discuta, que pro-
duzca nuevos planteamientos teóricos al 
calor de las luchas sociales,  recordemos 
que sin teoría revolucionario no hay acción 
revolucionaria. 
Que discuta seria y profundamente sobre 
pendientes teóricos, hoy impostergables, 
como el Estado, el socialismo y la democ-
racia. Que impulse un movimiento ide-
ológico a gran escala. 
Una izquierda ecuménica y abierta, plural-
ista, firme e innovadora, capaz de asumir 
todas las rebeldías justas y todas las libera-
ciones necesarias, capaz de lograr autori-
dad política en el seno de todos los actores 
y sujetos del cambio, de los viejos y de los 
nuevos. Clasista, feminista, antirracista, 
militante en el ambientalismo.

Estos son los retos de la izquierda en Méxi-
co, lograrlos depende de todos nosotros,  
de los que aquí estamos y de los que hab-
rán de venir, requiere de nuestros pueblos 

autóctonos, de obreros y campesinos, de 
universitarios y académicos, de los des-
poseídos y marginados, en fin de todos los 
hombres y mujeres que desean y están dis-
puestos a transformar nuestra realidad por 
otra con mayor justicia social.

Ser de izquierda no significa solamente 
una posición o un programa político, ser de 
izquierda es también una opción de vida, 
identificada con aquellos que desprecian 
cualquier injusticia social, que se identi-
fican con valores como la humanidad, la 
igualdad y la democracia.

Quienes nos asumimos de izquierda lu-
chamos por la victoria de la Humanidad, 
que incluye a los desheredados y a los 
marginados de la Modernidad capitalista. 
“Quien es de izquierda se asume como de 
izquierda se inscribe en una larga tradición 
de luchas por la igualdad, por la justicia, 
por el reconocimiento de la diferencia, por 
el combate permanente por una sociedad 
más justa y más humana y se enorgul-
lece de eso. (…) Izquierda y derecha ex-
isten, ahora más que nunca, en un mundo 
polarizado entre riqueza y miseria, entre 
belicistas y pacifistas, entre consumistas y 
humanistas.

¡Guerrerenses, escojan su lado y luchen 
por él, sin esconder sus valores! Hay tareas 
pendientes desde el siglo XIX, que debe-
mos solucionar al modo del XXI. No hay 
dos izquierdas, solo pueblos empeñados 
en encontrar los caminos de su liberación 
y en construir la democracia auténtica: el 
socialismo.

¡VIVA LA IZQUIERDA!

¡VIVA LA IZQUIERDA!
					   

					   
¡VIVA LA IZQUIERDA!

¡VIVA GUERRERO!

21



TOSEN, RIENDO
Hermann Bellinghausen

Desde temprano se oyen las toses. Son los niños del pueblo.
Moquientos, lagañosos, sonrientes sin motivo,

atraviesan las banderas color de flores de la madre, la abuela, las hermanas solteras
y salen al patio donde el sol ya impone su reino a lo charcos que anoche olvidó la lluvia.

Animalitos desordenados, los pollos, el totol ruidoso, el perro, el cochino cochino,
andan averiguando de dónde caerá el almuerzo.

Hambrientos los seres y el vapor caliente,
las húmedas coyunturas hacen crack, desperezadas,

listas para abrazar las lianas, las redes, las lajas
y a brazo partido las milpas, las veredas y las hachas.

Las mujeres muelen el grano y amasan el origen de la fuerza.
Los niños tosen, riendo.

Los perros ladran perezosos, por mera formalidad.
Y una calandria como loquita canta

en olas, dibuja su voz las nubes
cangrejos, una gaviota, una barca, el timón,

un niño apunta la tiradora y allá va, a cazar, tamaña pedrada.
La mañana, olor de sal,

din, don, los niños del pueblo juegan a que sueñan el mar.
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Poema para ser leído en un table dance
John Gibler

Hogar de sueños

de lógica rota

lógica perdida en sus propias alas,

tumbada en un baile de carne y humo.

Veo el tigre

parado al fondo del escenario

un bolsillo de silencio

donde la violencia y la belleza

no saben caminar a solas

Y el movimiento alrededor como lluvia,

como ríos,

como serpientes—

Campo de fiebre entre cazadores

teatro de carencia,

caídas perpetuas de telones transparentes

delgados 

como un respiro.

Yo también entré por la puerta,

por los respiros,

hacia el sueño

de un hambre prójima. 
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Al digno pueblo de Cuba, de las dignas co-
munidades indígenas zapatistas y el EZLN 
:: “El Chompiras”, camión de la Junta de 
Buen Gobierno de la Realidad, trasladó 8 
Toneladas de maíz y dos tambos de gaso-
lina, cada uno de 200 litros, aporte de las 
comunidades indígenas zapatistas en solida-
ridad con el pueblo de Cuba 

Durante la reunión de adherentes a La Otra 
Campaña en Tlaquiltenango Morelos –tie-
rra de Rubén Jaramillo, veterano zapatista 
y militante comunista asesinado por el go-
bierno de Adolfo López Mateos- el Subco-
mandante Insurgente Marcos anuncio que el 
día 17 de abril “El Chompiras”, camión de 
la Junta de Buen Gobierno de la Realidad, 
trasladaría las 8 Toneladas de maíz y dos 
tambos de gasolina, cada uno de 200 litros, 
aporte de el EZLN y las comunidades indí-
genas zapatistas en solidaridad con el pue-
blo de Cuba; compromiso planteado desde 
la VI Declaración de la Selva Lacandona, 
lanzada en Junio del año pasado.

Además de esa manifestación de solida-
ridad internacional entre resistencias, se 
anuncio también el traslado de una tonelada 
de maíz para la resistencia en El Batan, en 
Querétaro, y para la Yerbabuena en Colima. 
Ese mismo día recibimos la invitación para 
acompañar desde San Cristóbal de las Casas 
al Puerto de Veracruz a los compañeros za-
patistas las siguientes organizaciones políti-
cas de izquierda adherentes a La Otra Cam-
paña: Unidad Obrera y Socialista (UNIOS), 
Corriente en Lucha por la Revolución So-
cialista, Partido de los Comunistas, Unidad 
Nacional de Organizaciones Populares de la 
Izquierda Independiente (UNOPII), además 
de La Otra Campaña en Veracruz y Chia-
pas.

La VI Declaración explica muy bien el por-
que de esa decisión del EZLN, al tiempo 
que expresa solidaridad también con otros 
procesos anticapitalistas en América Latina 
y Europa. Durante su estancia en la Ciudad 
de Oaxaca la Comisión Sexta del EZLN 
informo que las comunidades zapatistas 
habían concluido el proceso de recolección 
del maíz, además de pronunciarse contra 

las agresiones que el pueblo de Cuba sufrió 
por parte del Hotel Sheraton en complicidad 
con el gobierno mexicano. Juntar el maíz es 
difícil considerando los huracanes que azo-
taron Chiapas.

A las 20:00 del día 17 llega a San Cristó-
bal “El Chompiras” y el “Catalán”. Son 
casi 10 horas el camino que han hecho des-
de La Realidad. El día 18 muy temprano 
acompañando a los dos vehículos salimos 
en caravana para un viaje de casi 15 horas 
hasta el Puerto de Veracruz, enfrentando 
dos revisiones del Ejército Federal, la más 
grave antes de cruzar la caseta de cobro de 
Cosamaloapan, donde agresivamente to-
man fotografías a cada uno y con descaro 
anotan placas, exigen datos. El prepotente 
subteniente Mendoza del 83 Batallón de In-
fantería instruye autoritarias órdenes a sus 
subordinados para abrir groseramente las 
puertas de “El Chompiras” y el “Catalán”, 
explica nervioso que se trata de una revisión 
cotidiana, pero minutos antes un soldado 
nos dijo que tenían instrucciones de reca-
bar todos los datos del paso de la solidari-
dad zapatista. Se le reclama que su acción 
atenta contra la liberad de transito y demás 
garantías individuales, pero mecánicamente 
continua dando instrucciones a los militares 
para revisar el maíz, los tambos de gasolina 
y fotografiarnos a todos.

Al llegar al Puerto de Veracruz nos recibe la 
solidaridad del Caracol Veracruzano.

Al día siguiente se inician los trámites para 
descargar el maíz en el muelle y entregarlo 
al barco que se encargara de trasladarlo a 
Cuba. No hay ceremonias, es una solidari-
dad que no busca la fotografía, ni ostentar 
nada; es algo que tiene más valor, cumplir 
la palabra y solidarizarse. En una sencilla 
conferencia de prensa en el famoso café 
La Parroquia, en representación de las co-
munidades indígenas zapatistas hablan los 
compañeros Doroteo y Zeta, ellos explican 
contundentemente con sencillez y honor: 
“Trasladamos de todo corazón el maíz crio-
llo, que es nuestro alimento, en solidaridad 
con el digno pueblo cubano por su ejemplo 
de 40 años de resistencia, porque el que re-

Solidaridad entre resistencias
2006-04-25 

Pável Blanco Cabrera 

siste es un ejemplo de dignidad.” Toma la 
palabra por la Corriente en Lucha la compa-
ñera Rosa Maria, ella resalta el significado 
histórico de que el maíz se entregue precisa-
mente el día en que se esta cumpliendo el 45 
Aniversario de la derrota del imperialismo 
norteamericano en Playa Girón y explica 
muy bien el porque de la solidaridad abajo 
y a la izquierda, entre las dos resistencias 
fundamentales de nuestro tiempo: la Revo-
lución Cubana y el EZLN.
En nuestro turno los comunistas solo toca-
mos las siguientes ideas: La VI y La Otra 
Campaña pretenden materializar lo más 
difícil en las luchas sociales: cumplir la 
palabra. En México Fidel hizo en nombre 
del M-26 la siguiente promesa que fue hon-
rada con su cumplimiento, “En 1956 sere-
mos libres o seremos mártires”. La Palabra 
fue cumplida, en noviembre de ese año, de 
Tuxpan Veracruz partió el Granma a su cita 
con la liberación. El EZLN honra la palabra 
empeñada en La VI Declaración de la Selva 
Lacandona. Los comunistas somos testigos 
del más hermoso gesto de solidaridad del 
pueblo mexicano, pues las comunidades 
indígenas zapatistas entregan lo que les es 
vital, a pesar de su difícil situación econó-
mica agravada por los desastres naturales 
del otoño pasado.

Los tramites son difíciles, no hay comisión 
de recepción, la entrada a la aduana es bu-
rocrática, muchos, muchos obstáculos. El 
Chompiras entra al muelle con dos mantas 
al lado, que dicen “Entre los pueblos en 
resistencia nos solidarizamos, en este caso 
con el cubano”, algunos compas cantan La 
Internacional, otros entonan el Himno Za-
patista; se despliega la bandera del EZLN. 
Un nuevo internacionalismo esta naciendo 
y lo sentimos en la piel, los ojos de los com-
pañeros de la Junta de Buen Gobierno de la 
Realidad tienen un brillo similar al de la es-
trella solitaria; ven las tranquilas aguas del 
mar, del Golfo de México, por donde hace 
50 años paso en silencio el Yate Granma con 
Fidel, Raúl, el Che y también algunos mexi-
canos, haciendo agua. Muchos dudaron en-
tonces que la revolución triunfaría, muchos 
no creen hoy que en México la rebelión na-
cional anticapitalista logre sus objetivos.
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	 Con la presencia del Delegado Zero, Subcomandante Insurgente Marcos, y de las organizaciones políticas, colectivos, me-
dios alternativos, individuos y estudiantes de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), integrantes de la Karavana que 
acompaña el recorrido, en La Barranca de los Sauces, en Cuernavaca, quedan ejemplificados dos principios fundamentales de La Otra 
Campaña.

El primero de ellos sería, cada lucha que está en La Otra Campaña es la lucha de todos. El proceso que se está construyendo está inte-
grado por una gran diversidad de luchas que comparten, de inicio, su definición de izquierda anticapitalista, y que en el momento en 
que deciden comprometerse a avanzar conjuntamente en una lucha nacional dan también un segundo paso, que es el de convertirse en 
compañeros. 

El segundo principio que se deriva del anterior es entonces, en La Otra Campaña no hay ninguna lucha pequeña, porque la defensa de 
La Barranca de los Sauces o la defensa de las tierras ejidales en Tecomalco ya no es de los tres o cien adherentes que en ellas haya, sino 
de los miles de compañeros que integran La Otra Campaña.

Si esto es así, entonces sería bueno que lo tengamos presente para que a todo aquel que pregunte ¿qué hace La Otra Campaña en la 
Barranca de los Sauces? o en cualquier otro lugar en donde estén compañeros luchando, se les deje en claro que no es un mero acto de 
solidaridad, apoyo o simpatía, sino que La Otra Campaña está ahí porque de por sí es su responsabilidad, su lugar y su lucha. Que se 
esta ahí para decirle a un Sergio Estrada Cajigal o a cualquier otro de su tipo, que si se mete con los compañeros de La Barranca de los 
Sauces se está metiendo con La Otra Campaña.

Valga pues para la reflexión este comentario, y el siguiente mensaje: “Vamos todos, con todo, por todo... y por ellos”.

NOTA: Para la información detallada de lo acontecido el día 10 de abril en La Barranca de los Sauces visitar:
www.http//:enlacezapatista.ezln.org.mx

www.http//:chiapas.indymedia.org

En la otra no hay lucha pequeña 

Paola Martínez G.

Llegan más policías, un fuerte operativo, 
nos rodean, todos reímos. Reímos tam-
bién cuando un tonto, reportero, editor, o 
director del Sol de México divulga la no-
ticia de que el EZLN ha enviado maíz a la 
contrarrevolución cubana. De eso se trata 
el mundo que queremos cambiar: de men-
tiras, falsificaciones, represión desprecio, 
explotación, despojo y el único antídoto 
es precisamente que la palabra tenga valor, 
precisamente porque se cumple, que las 
resistencias se solidaricen entre si, que el 
internacionalismo del Che se haga cotidia-

no en las luchas. Quien no entienda la so-
lidaridad del EZLN para con el digno pue-
blo de Cuba no esta comprendiendo que se 
abre una etapa nueva para la liberación de 
nuestros pueblos.

No habrá obstáculos, como no los hubo 
para El Chompiras, ni burocráticos, repre-
sivos, o incomprensiones tontas que impi-
dan la dignidad de las resistencias que se 
enlazan y se protegen.

Veo ahora las fotografías de las jornadas 

del Comando Elías Contreras del EZLN 
desgranando el maíz, y llenando los sacos 
con una serigrafía alusiva a la solidaridad 
del zapatismo con Cuba, esos mismos cos-
tales que por minutos pisotearon los sol-
dados mexicanos. La solidaridad es mayor, 
además han resistido el maíz transgenico.
Los comunistas estamos orgullosos de 
atestiguar esta solidaridad histórica.

Dirección Colectiva del Partido de los Co-
munistas, México.
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Cruzando el zócalo de Oaxaca el tiempo se detiene. Al pisar la 
amplitud de los andadores adoquinados, entretejidos con árboles 
y jardineras, rodeados de edificios coloniales y cafés al aire libre, 
uno siente su prisa caer como cae la temperatura a la sombra de un 
laurel. Caminar y luego reclinarse frente a un expreso son como 
las actividades más naturales del mundo.

Y no es accidental. El gobierno de Oaxaca ha gastado 800 millo-
nes de pesos en los últimos dos años en la remodelación del zócalo 
de su capital, esculpiendo así esa imagen que el Estado mexicano 
tan encarecidamente adora exportar: el equilibrio perfecto entre la 
cultura prehispánica, representada en el arte y la arquitectura, y los 
lujos del capitalismo. 

Esta es la postal favorita del “nuevo” México y el “cambio de-
mocrático” atribuido al presidente Vicente Fox y su sexenio. La 
idílica plaza colonial equipada de tiendas y restaurantes que ex-
hiben en sus vitrinas calcomanías de “Visa” y “Master Card”. El 
itinerario de La Otra Campaña por Oaxaca reveló, sin embargo, 

otra imagen de esa intersección cultural entre el México antiguo y 
el capitalismo contemporáneo: el concreto enmohecido de la pa-
red de una cárcel. 

Durante el recorrido por el estado de Oaxaca, en cada reunión, 
el Subcomandante Marcos escuchó horas de testimonios rendidos 
por familiares y compañeros de activistas indígenas presos. Los 
cargos van desde pertenencia al Ejército Popular Revolucionario 
(EPR), hasta asesinato o secuestro. Sin embargo la evidencia –si la 
hay—se reduce a una confesión firmada, arrancada bajo tortura. 
Human Rights Watch, un prestigiado organismo internacional de 
derechos humanos, ha revelado que a más del 40 por ciento de los 
recluidos en las cárceles mexicanas nunca se les ha dictado auto 
de formal prisión. Las leyes mexicanas les hacen fácil a los Minis-
terios públicos aprehender a sospechosos para “prevenir” delitos y 
después presentar ante un juez una confesión, casi siempre una hoja en 
blanco firmada bajo tortura. En 2004 el presidente Fox envió al con-
greso un paquete de reformas al sistema judicial con el que prometía 
sellar esos vacíos legales. Sin embargo el Congreso no ha votado aún 

Notas desde la otra Oaxaca.
John Gibler. Traducción de Rodrigo Ibarra.

FOTO: John Gibler
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las reformas en materia de tortura y detención preventiva.
En Oaxaca los presos políticos son mayoritariamente indígenas 
que fueron detenidos fácilmente porque no estaban huyendo ni se 
escondían, porque no habían hecho nada. Luego de la aparición 
del EPR en el sur del país en 1996 –coincidiendo con el primer 
aniversario de la matanza de campesinos en Aguas Blancas, perpe-
trada por la policía del estado de Guerrero—el gobierno de Oaxa-
ca encarceló a más de 100 indígenas de la región de los Loxichas. 
Muchos de ellos, de quienes permanecen aún recluídos en el penal 
de Ixcotel, son monolingues y no han conocido, tras 10 años de su 
detención, a traductor alguno. 

El primero de enero de 2005 en la comunidad indígena de San 
Blas Atempa, hombres armados abrieron fuego desde el balcón 
del edificio de la presidencia municipal, contra una multitud que 
protestaba el fraude electoral. Cuatro jóvenes cayeron heridos. En 
respuesta, la multitud empapó con gasolina el edificio y los autos 
estacionados alrededor de la cuadra para prenderles fuego, lo cual 
permitió a los oficiales perpetradores del crimen escapar a pié en-
tre el humo y las flamas. Ha transcurrido más de un año, los restos 
carbonizados de los autos todavía rodean la plaza y los pobladores 
siguen resguardando la presidencia municipal habiendo instalado 
un cuerpo autónomo de gobierno.

Los cuatro hombres que fueron heridos de bala, sin embargo, si-
guen en prisión. Del hospital en la ciudad de Oaxaca, los cua-
tro, más un amigo que los había acompañado al hospital, fueron 
llevados al reclusorio estatal en Tehuantepec. Los hombres que 
abrieron fuego sobre la multitud, y la depuesta alcaldesa, entonces 
representante del estado, Agustina Acevedo Gutiérrez, quien dio la 
orden de disparar, están todos libres.

En uno de los quiebres más dramáticos y peculiares de La Otra 
Campaña, el Subcomandante Marcos ha entrado a tres prisiones 
estatales para hablar con presos políticos, una vez en Tabasco y 
dos en Oaxaca. Remembranza: Marcos usa en todo momento un 
pasamontañas negro y encabeza un movimiento guerrillero arma-
do en el estado de Chiapas. Mientras que el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) ha declarado públicamente su inten-
ción de promover la organización política de manera pacífica a 
través de La Otra Campaña, no se ha rendido ni ha depuesto las ar-
mas, como lo ha dejado claro Marcos en sus discursos públicos.

Esta podría ser la primera vez en la historia del Estado moderno 
que un rebelde encapuchado entra a una cárcel estatal para hablar 
con prisioneros de conciencia. Acompañado de abogados defen-
sores locales y corresponsales de la prensa alternativa en La Otra 
Campaña, Marcos entró a los reclusorios de Tehuantepec e Ixco-
tel, Oaxaca, sin presentar identificación o cruzar un detector de 
metales.

En Tehuantepec los cinco indios Zapotecos de San Blas Atempa se 
sentaron en fila de cara a Marcos, frente a un pequeño escritorio. 
Una decena de reporteros rondaba entre los recovecos del cubículo 
tomando fotos de los prisioneros y de Marcos, mientras la policía 
retrataba a los reporteros. Un custodio recorrió todo el perímetro 
anotando los nombres de cada uno de los reporteros en un cuader-
no de espiral.

Los hombres –Alfredo Jiménez Henestrosa, Feliciano Jiménez 
López, Jorge Reyes Ramírez, Roberto Ortiz Acevedo y José Luís 
Sánchez—hablaron en voz quieta, resuelta, cada uno haciendo eco 
de la misma denuncia: nosotros no cometimos los crímenes de los 
que se nos acusa; haremos lo que se requiera para asegurarnos de 
que Agustina Gutiérrez no regrese a la alcaldía municipal.

Afuera de las prisiones, tanto de Tehuantepec como de Ixcoltel, 
multitudes de centenares de personas aguardaron. En Ixcotel, 
mientras Marcos estaba escuchando a los prisioneros acusados de 
pertenecer a la guerrilla del EPR, los organizadores locales junto 
con el Comité de Defensa de los Derechos Indígenas, con sede 
en Oaxaca, a través de un sonido portátil hacían un recuento del 
último altercado en el que sufrieron encarcelamientos arbitrarios. 
Tres días atrás, cuatro jóvenes estaban pegando carteles alusivos a 
las actividades de La Otra Campaña en Oaxaca cuando cerca de 20 
oficiales de la policía preventiva les decomisaron la propaganda y 
los metieron dos días a la cárcel.

“Nos golpearon y nos llevaron a la cárcel municipal”, dijo César 
Luís Díaz, “por el solo crimen de pegar carteles de La Otra Cam-
paña”.

Mientras el grupo de representantes de los derechos indígenas ex-
plicaba esto, los camarógrafos de las grandes cadenas televisivas 
tenían sus cámaras apagadas, simplemente esperando la salida de 
Marcos del reclusorio.

Además de los más de 25 presos políticos en el estado de Oaxaca, 
hay cientos de órdenes de aprehensión giradas en contra de líde-
res de organizaciones defensoras de los derechos campesinos e 
indígenas en todo Oaxaca, creando un palpable clima de hostiga-
miento: en cualquier momento los organizadores podrían ser de-
tenidos en la calle y puestos tras las rejas. Los cargos en su contra 
son frecuentemente tan absurdos que casi dan risa. Los líderes del 
Consejo Indígena Popular de Oaxaca (CIPO) han sido apresados 
por robo de electricidad: conectaron un sistema de sonido en un 
contacto eléctrico de propiedad municipal durante un acto de pro-
testa.

Bertín Reyes Ramos, abogado de 26 años de edad, representante 
del Frente Popular Revolucionario (FPR), fue acusado de secues-
tro en marzo de 2005 por cuestionar persistentemente a un funcio-
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nario gubernamental. Tres meses después, así nomás, lo detuvie-
ron y lo encarcelaron seis semanas.

Órdenes de aprehensión, detenciones arbitrarias y tortura son sig-
nos de que la clase política está atemorizada ante la ilegitimidad 
del poder que detenta: desde las dictaduras en Argentina y Chile 
hasta la cárcel bagdadí de Abu Graib, hasta Oaxaca, es una misma 
historia. Campesinos, maestros, sindicalistas no representan una 
amenaza militar para el Estado, pero sus demandas de justicia sí 
amenazan la credibilidad que éste pretende tener. Sin embargo, 
haciendo alarde de un aplomo sin par en la teoría y práctica del 
legalismo mágico, la clase política criminaliza la disidencia y el 
activismo social, intentando silenciar los movimientos sociales en 
lugar de escucharlos.

Después de visitar dos penitenciarías estatales y de escuchar horas 
de testimonios, Marcos y representantes de otras organizaciones 
sociales se plantaron de frente a una multitud de 5 mil personas 
en el zócalo de Oaxaca. Bertín Ramos, ahora uno de los cuatro 
representantes del FPR en acompañamiento a La Otra Campaña 
y su recorrido por la República, lanzó las preguntas por las que lo 
metieron a la cárcel:

“¿Cómo es posible que el gobierno gaste 800 millones de pesos 

en la susodicha remodelación del zócalo, mientras hay poblados, 
comunidades enteras, sin agua potable, electricidad, caminos, es-
cuelas y hospitales?”.

Quienes se adhirieron a La Otra Campaña en Oaxaca reconocen la 
oportunidad de crear fortaleza numérica. Añejandro Cruz, direc-
tor de la Organización Indígena de Derechos Humanos de Oaxaca 
(OIDHO), ha apoyado la lucha zapatista desde 1994. Él ha estado 
en la cárcel tres veces durante sus quince años de defensa de los 
derechos humanos. Actualmente tres miembros de OIDHO están 
recluidos por delitos espurios. “Nos han torturado, varios colabo-
radores han muerto”, asegura, “es por ello que no podemos per-
mitirnos permanecer aislados, debemos buscar alianzas con otras 
organizaciones”.

Marcos propuso la formación de una coalición estatal en Oaxaca 
para con ello arrancar un movimiento nacional para la liberación 
de los presos políticos.

“Hagamos un llamamiento nacional a cada miembro de La Otra 
Campaña para movilizarnos en demanda de libertad para todos 
y por la cancelación de las órdenes de aprehensión” en contra de 
los activistas sociales, dijo Marcos. “La fuerza para liberar a los 
presos políticos debe venir de Oaxaca”.

FOTO: John Gibler
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Caminando por las tierras donde viven él y sus padres, desde una 
cancha de fútbol donde se domina gran parte de los montes y tierras 
cultivables, va señalando cuáles son los lugares que ya vendieron al-
gunos de los ejidatarios de la comunidad; cuáles son los que no lo 
han hecho y cómo afectará la Autopista Siglo XXI la vida de los que 
pueblan estás comunidades. Gilberto Camacho, con la cara viendo 
al oeste y hablando pausadamente explica: “cómo tendrán que irse 
a cualquier lugar del país o a los Estados Unidos a buscar trabajo… 
esto sucedería si todos venden sus tierras“.

Al momento de levantar el dedo acusador y contener su rabia, Gilber-
to busca con sus ojos de donde asirse y solo encuentra una barda con 
un letrero grande, a la distancia en la que está es ilegible, y expresa: 
“esas tierras de ahí, es donde se  quiere construir un fraccionamiento 
para ricos, esas tierras son del gobernador Estrada Cajigal”.

SOLNA, SUECIA, Enero 2004                            
En la calle Vallgatan, número 3. Solna, Suecia. Frente a su escritorio 
de madera el director de NCC, Alf Göransson planea dar su informe 
anual, en su computadora portátil tiene el informe en archivo PDF y 
esta terminando los últimos toques al discurso que dará a conocer en 

la reunión anual en el Gran Hotel, Vinterträdgärden. Royals´ Entran-
ce, Stallgatan de Estocolmo, Suecia, a las 4:30 de la tarde del día 7 
de abril de 2004. Se tiene planeado que asistan todos los directivos y 
representantes de la firma en todo el mundo. 

Para abrir con una cifra que a todos los asistentes ponga contentos en 
la página tres del documento que dará a conocer Alf, tiene la cantidad 
de 45 billones de coronas suecas, cifra que representa el monto total 
del año 2003 de inversiones, ganancias, ventas y otros rubros en los 
cuales esta empresa, con más de un siglo de historia y una de las más 
grandes en el ramo de la construcción en el mundo tiene y reporta. 
Sus áreas de interés además de los países nórdicos, bloque del Este 
de Europa, América Central, también están los del sur de Asia. ¿Qué 
quiere decir esto?.  Que esta empresa ha generado su riqueza des-
pojando a algunos de los más pobres del mundo de sus tierras para 
realizar obras como la que se esta haciendo en Morelos.

ESTOCOLMO, SUECIA. 6 de Abril 2004
Sergio Barrenechea Álvarez, representante en México de NCC ha 
llegado al aeropuerto real de Estocolmo el día 6 de abril, después  de 
15 horas de vuelo, dos dramamine, tres whisky´s en las rocas, baja 

Doble carril
A qué y a quiénes se enfrentan los campesinos de Tecomalco, Morelos, 

en su oposición a  la construcción de la autopista Siglo XXI.  

Juan Felipe Guzmán Cuevas
TECOMALCO, MORELOS. Abril 2006

FOTO: Hugo Guzman
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del avión no sin antes guiñarle el ojo a la aeromoza sueca, entregarle 
un papel con el nombre del hotel y el cuarto que tenía reservado. 
Rubia hermosa que lo atendió en Business Class. Pasa por migra-
ción, buscan sellarle su pasaporte en una de las páginas que tiene 
sin sello. En el ultimo año ha viajado cerca de 30 veces a distintos 
lugares del mundo, América Latina, el Caribe, Asia y Oceanía, sonríe 
cuando el guardia no puede encontrar algún lugar libre para estam-
par la entrada a este país nórdico. Se ínstala en el mismo hotel en 
donde es la reunión, y espera la llamada de la azafata, nunca llega. 
Por la noche toma otros tres tragos en el lobby del hotel y sube a su 
suite ejecutiva, revisa unos correos electrónicos, uno de ellos es de 
la oficina de gobierno del estado de Morelos, el gobernador Estrada 
Cajigal, ha tratado de comunicarse con él para saber sí todavía cuen-
tan con la inversión que fue firmada por él y Sergio Barrenechea “La 
Empresa Nortical National Corporation (NCC International) anun-
ció una inversión en el estado de Morelos por 300 millones de dóla-
res, para el financiamiento y construcción de las obras: Libramiento 
Cuernavaca, Autopista Siglo XXI, y Libramiento Temixco-Emiliano 
Zapata, proyectos que, junto con la empresa mexicana de solvencia 
moral y económica Grupo Plar, contribuirán en el desarrollo de la 
entidad”(Boletín Informativo del Estado de Morelos No. 3626)

ABRIL 2006, DESDE EL INTERNET
Sergio Barrenechea Álvarez, ha ganado el certamen número XI del 
premio CEMEX  por el Rescate y Remodelación del Centro Histórico 
de Cuernavaca, esto fue gracias al apoyo que de Estrada Cajigal reci-
bió. Éste hombre es uno de los principales promotores de un proyecto 
en Mazatlán, Sinaloa, que se llama “Isla Mazatlán”. Fraccionamiento 
exclusivo con área de yates, dos campos de golf; entre otras nimie-
dades.

Donador a la fundación UNAM. No es que dudemos del espíritu al-
truista de este filántropo, pero la donación fue hecha en el 2000, año 
en que la huelga de la UNAM fue reprimida por el gobierno federal a 
manos de la Policía Federal Preventiva y eso simbólicamente hablan-
do sólo nos muestra que este señor es un peón de grandes intereses 
trasnacionales como es el caso de la empresa de la que es represen-
tante ante el gobierno del estado de Morelos.  

Solo tres ejemplos son suficientes para dejar ver que este señor es 
equiparable a un coyote, pero que viaja en clase ejecutiva, tiene co-
ches último modelo, todo esto ganado gracias a que paga 23 pesos el 
metro cuadrado en la comunidad de Tecomalco a los campesinos. A 
los que no quieren vender son amenazados “nos dijeron que quisiéra-
mos o no, la carretera iba a pasar, - comenta Eligio Medina, ejidatario 
de Tecomalco. Él ya vendió - y que si nos negábamos a vender de 
todos modos iba a pasar sobre nosotros y además no nos iban a pa-
gar un quinto, o que nos iban a pagar dentro de dos o tres años en la 
ciudad de México”.  

Lo que nos queda de este señor Barrenechea. Es un estafador de la 
más baja calaña, que sólo con trampas y engaños puede conseguir lo 
que quiere y que sirve a los intereses del gran capital.

LECTURA DE ALGUNAS UNIONES CARRETERAS  
Si bien la autopista Siglo XXI puede ser un hecho aislado, tramado 
solamente por los intereses de un gobierno estatal-panista encabeza-
do por Estrada Cajigal, tenemos que abrir nuestros horizontes para 
entender como enmarcar esta autopista con un proyecto que trata de 
unir varios estados de la república Puebla, Veracruz, Tlaxcala, More-
los y Guerrero; entre otros. Todos estos pueden verse en un mapa del 
país y no es coincidencia que sean estados que si los conjuntamos por 
ejes carreteros encontremos que comercialmente hablando sean de 
un interés muy particular, además une dos dos de los bloques de agua 
salada más importantes del mundo Golfo de México y el Océano Pa-
cífico. El primero rico en petróleo. Sirve a todo proceso industrial 
(basta recordar las maquiladoras que podemos encontrar en estos es-
tados del país), y que el petróleo es materia prima fundamental para la 
creación de todo tipo de materiales. El segundo, la ruta marítima más 
próxima a China y todo lo que éste nombre comercialmente hablando 
representa.

Al hacer carreteras de este nivel, el único beneficio es la reducción 
de tiempo en el transporte de mercancías. ¿Podemos llamar a esto 
progreso?. No. Porque lo que hacen es atravesar tierras que son culti-
vables “de dos a tres cosechas por año” expresó Gilberto en su inter-
vención en Tecomalco, “a este tipo de tierras no se les puede llamar 
inservibles”.  

Lo que hacen los gobiernos es despojar a los campesinos e indígenas 
de sus pertenencias bajo el pretexto de que son necesarias para el cre-
cimiento económico del país y que traerá beneficio a las comunida-
des, todo esto es una falacia. Ya que cuando se instalen las industrias, 
hoteles, casinos, campos de golf por aquí, los primeros excluidos son 
los habitantes de estas localidades. Solamente podrían trabajar en la 
maquila, trabajo esclavo que como en Tehuacán, Puebla, pagan a diez 
pesos la elaboración de un balón de fútbol, que se vende en el centro 
comercial mas cercano, a trescientos pesos o más.  

LA RESISTENCIA EN MARCHA. ABRIL 2006
“Aquí de lo que se trata es que los ejidatarios que no han vendido no 
lo hagan”.  Dice el Delegado Zero, en su intervención en Tecomal-
co. 

Sergio Ortiz, hizo memoria al recordar una foto de Emiliano Zapata 
que esta en el museo. Se ve a un Zapata aquí, en los cerros de Teco-
malco y Piedras y llamó al pueblo “unan la fuerza ya que la lucha es 
digna y justa”. 

Fernando Camacho lanzó un desafío refiriéndose al gobierno: “¿Por 
qué vas a cruzar mi tierra sí yo no la quiero vender?”

La hija de un combatiente zapatista dijo: “No quiero vender mi tie-
rra, mi padre fue zapatista y con una bala en su pulmón defendió su 
tierra, que no las quieran quitar nomás porque quieren. No. Eso no 
sucederá”.
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Oyes como la lluvia cae
abres los ojos 

el día
ha empezado lento

ella no está en ningún lado
por todos lados está

no existe
pero existirá

Puedes mojarte hasta tus huesos
convertirte apenas en agua

agua perdida
agua que se extravía
en las alcantarillas

en el llanto

Miras por la ventana
el sueño sigue ahí
mujeres tzotziles

venden collaritos con sueños
el aguacero de la mañana

los resguarda para siempre
bajo su toga silenciosa

Esto es un espejismo cierto:
la lluvia me aleja terca

soy un cadáver entre alcantarillas
recorro mi noche así

podría intentarlo de otra forma
con el otro espejismo

con la otra coartada ideal
pero esta lluvia se impone

y nada puedo hacer 
y nada quiero hacer

a esta horas de marejadas
soy, lo insisto, un cadáver navegando

entre alcantarillas
aún así, vivo

Tanto desgano por aquí
entre todos 

la muerte es de uno solo 
y la lluvia no existe:

¿verdad, Dulce Furia?

Agua que baja de la montaña
y se acomoda en mi pecho

mis manos y mi rostro
estoy empapado

buscando una tumba 
el aura que dejó ahí

antes de irse de esta tierra 
de esta lluvia
de esta noche

Dulce Furia
Diego Osorno

FOTO: John Gibler
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TENGO QUE GRITAR XVII
Tengo que gritar

cuando el dolor es miedo

Tiembla mi cuerpo 

Pronunciar tu nombre
asma causa

Cruzar palabra
flor de azahar pestilente

Podrida

Desnutres con tu polen
asfixias de noche

Hiedra 
confundes enredas 
los sufrimientos 

Juan Felipe Guzmán Cuevas


