Denunciamos el asesinato de Juan Francisco Chino Díaz, integrante de la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias–Policía Comunitaria–Pueblos Fundadores (CRAC-PC-PF) y del Congreso Nacional Indígena (CNI).
El jueves 29 de octubre regresaba de Chilapa de Álvarez, Guerrero, rumbo a su comunidad cuando hombres armados lo detuvieron, según testimonios. El viernes 30 de octubre, su cuerpo fue hallado con huellas de tortura, a unos 200 metros de Xicotlán, junto a la base donde se asientan el Ejército, la Guardia Nacional y la policía estatal.
Juan Francisco era el único sostén de sus hijos. Antes, ya habían asesinado a su esposa y desaparecido a uno de sus hijos, a manos del mismo grupo criminal. En su historia se resume la guerra contra los pueblos de Guerrero.
Ante dicho crimen, exigimos:
Justicia para Juan Francisco y para los 86 compañeros del CIPOG-EZ asesinados en la defensa de sus territorios.
La presentación con vida de los 26 compañeros desaparecidos.
La libertad inmediata e incondicional de Jesús Plácido Galindo y Sixto Mendoza Limpia.
La desarticulación de los grupos criminales que hacen la guerra a los pueblos del estado de Guerrero.
La cancelación de las órdenes de aprehensión y carpetas de investigación contra las y los compañeros criminalizados.
Los tres niveles de gobierno tienen la responsabilidad de procurar e impartir justicia. Con su presencia armada a unos metros del lugar, no han frenado la violencia ni protegido a quienes salen de sus comunidades a comprar o a atenderse con un médico.
No aceptaremos que se normalice el asesinato de nuestros hermanos, que se silencie a quien denuncia ni que se criminalice a quien defiende su territorio.
¡Justicia para Juan Francisco Chino Díaz!
Pueblos Organizados en Defensa del Territorio PODET
Seguridad de Resguardo Territorial Indígena (SERTI) Tilapa, Comisaría Municipal, Constitucional de San Miguel el Progreso Municipio de Malinaltepec, Gobierno Comunitario Chilón, San José Vista Hermosa Municipio de Iliatenco, Colombia de Guadalupe Municipio de Malinaltepec, Agua Clara CNI, San Francisco CNI, Bienes Comunales de Nicolás Ruiz, Agencia Municipal de Monte del Toro, Comisariado de Bienes Comunales de Monte del Toro, Ejutla, Frente No a la Minería por un Futuro de Todas y Todos, Organizaciones Indias por los Derechos Humanos OIDHO, Consejo de Comunidades en Resistencia de Oaxaca CCORO, Servicios para una Educación Alternativa A.C. EDUCA, Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas, Centro de Derechos Humanos de la Montaña Tlachinollan
A las familias Buscadoras sin o con grupo o colectivo:
Les paso los datos de las Sedes y los días en que estarán delegados para escucharlas en y fuera de la Ciudad de México. Pueden informarse directamente a los correos y celulares señalados, y con los grupos, colectivos, movimientos y organizaciones que organizan en cada sede, para precisar fechas y lugares.
Dependiendo de la cantidad de familias y colectivos que se anoten, se pueden abrir más días con relevos de delegaciones. Claro, también dependiendo de lo que puedan recibir quienes organizan las visitas.
Va la lista:
Ciudad de México:
“Casa de los Pueblos Samir Flores Soberanes”. Todo el mes de diciembre a partir del 2, y en enero del 2027, la primera semana.
Coordinación del Abrazo Zapatista en Xalapa Integrada por: |Colectivo Buscando a Nuestros Desaparecidos y Desaparecidas Veracruz; Colectivo Familiares en Búsqueda Xalapa; Colectivo Familiares en Búsqueda María Herrera; Colectivo Enlaces Xalapa; Partido de los Comunistas; Juventud Comunista de México; Célula Integral e Independiente de Acompañamiento de Búsqueda (CIIAB); CNI-Totonacapan; Red de Rebeldías y Resistencias – Veracruz
Día 10 de diciembre, Poza Rica. Días 11 y 12 de diciembre, Xalapa.
-*-
JALISCO.
Guadalajara. Días 14 y 15 diciembre.
Abrazo GDL
Colectivos organizándose para el Abrazo GDL
La Otra Calle, Mujeres y la Sexta, Comité Agua y Vida, CEPAD, Red contras las Desapariciones Forzadas, TRAMA, Alas, Mapaches y Paliacates, Casa Bosque Primavera, Colectivo Callejero, Cuerpos Parlantes, Casa Quinqué, Brigada Martín Baró, Comalli, Vertientes, Perimetral, Juventud Comunista de México, Partido de los Comunistas, Comida no Bombas Guadalajara, Disidentes, La Terka, RASH, Cine Mayahuel, Fanzine por Palestina, Comité en Defensa del Bosque del Nixticuil, Cooperativa de Consumo Milpa, Piromanía Colectiva, Scratch, Ánima, Ezcuelita Zapatista, Yovoy8demarzo, SALVAJE-DO, La Jauría autodefensa feminista, Colectivo Taller y Huapango, Cooperativa Comandanta Ramona, Multiverso, Panadería el Colectivo.
Colectivo “Voz de los Desaparecidos en Puebla” Pueblos Unidos de la Región Cholulteca y de los Volcanes Fanzinoteka Guerra Idealista Nodo de Derechos Humanos (NODHO)
CIG de Santiago Mexquititlán; Red de Resistencia y Rebeldía Querétaro; Comité Invisible; Caracteres No Existentes; Barrio Indígena de San Francisquito; La Sexta Querétaro; Querétaro con Palestina; Confrontación de Ideas; Empalabrando Colectivo Querétaro; Familia Aguilar Estrada; Justicia Valiente; Hip Hop en Esencia; Comida No Bombas Querétaro; Mujeres Madeni; CNTE-QRO-El Marqués; Elaborarte Manos Vivas; Círculo de Son; Taller Gráfico El Paliacate; Atani Taller Gráfico.
CINCO GENERACIONES BUSCANDO A JOSÉ MIGUEL. (respuesta a las solicitudes de entrevistas)
Así se llama: José Miguel. José Miguel Rodríguez Rodríguez, tiene 29 años y desapareció el 18 de junio de 2026 en Salamanca, Guanajuato, junto con Wendy Ángela Ruiz Luna y Brisa Johana Flores Luna. Hace casi 6 meses.
Hace unos días les conté cómo, en una plática que daba el SubMoisés a la delegación zapatista -como parte de su preparación-, se señalaba que lo más importante era el desaparecido, la desaparecida. La ausencia, pues. E insistía él, el SubMoy, en que esa desaparición era como un hueco, como un hoyo, como un mordisco en la vida de sus familiares y cercanos. Un vacío que no podía ser llenado más que con la presencia de quien faltaba, es decir, con el encuentro del ausente.
Que no había promesa, rollo político, diligencia fiscal, intervención policíaca o ministerial, marcha, mitin, denuncia, conteo, manta, cartel, canto, estadística, grito que pudiera “acompletar” ese faltante.
Y entonces hacía como que era el desaparecido el que hablaba, el que se dirigía a sus familiares, amistades, cercanos. ¿Qué les decía? Se ponía así en el lugar del faltante y veía que no estaba cabal. Que, así como a sus familiares él les faltaba, también a él le hacía falta su familia, su trabajo, su estudio, su amor, sus amigos, su vida pues. A él, a ella, le habían también arrancado un pedazo suyo, de su ser, y le habían dejado un hueco igual de grande, igual de doloroso, igual de angustiante.
Y que él o ella les gritaba que ahí estaba, detrás de esa puerta, de ese cerco, de esa tierra, de esa cárcel. Y se desesperaba porque su voz no llegaba lejos, se ahogaba por el ruido, se perdía entre otros gritos.
Pero, así como quien le busca espera encontrarle, ella o él esperaba ser encontrado. Eso era y es lo importante. Acompletarse. Y le decía a sus familiares que agarraran fuerza y coraje. Y que gritaran también. Ellos para que les escuchara, él o ella para que le encontraran.
1530 hombres, mujeres, otroas, niños, niñas, de hasta 5 generaciones lo escuchaban en silencio. Había ahí hombres y mujeres de más de 70 años, bisabuelos y bisabuelas, la mayoría veteranos y veteranas del alzamiento en 1994 y de la clandestinidad en que se gestó la guerra contra el olvido.
Adultos mayores de 50, que también salieron a pelear, a desafiar, a retar a un sistema, a un Estado, a un gobierno, a un ejército, a una policía, a un sistema judicial, a la historia y al destino, con la juventud y la furia que provoca ser olvidados.
Padres y madres de familia, casadas y solteras, de entre 30 y 40 años, que crecieron en la resistencia y la rebeldía y aprendieron que, organizados, podían vivir dignamente. Son autoridades autónomas, promotores de salud y de educación, milicianas y milicianos, insurgentas e insurgentes, mandos organizativos locales, regionales, de zona y de Inter zona. Parte del todo que es la nueva dirección organizativa zapatista.
Otroas que encontraron, luchando, un lugar digno en la comunidad. Y con ese lugar, lograron respeto y admiración.
Jóvenas y jóvenes, de entre 12 y 20 años, que saben leer y escribir, manejan con soltura tecnologías que sus padres y madres ni soñaban, que incursionan en las artes haciendo obras de teatro, películas, pinturas, poesía, canto, bailables, traduciendo a esas lenguas peculiares que tienen las artes, sus vidas, sus historias, sus sueños, sus amores y sus desamores, su herencia, su lengua, su cultura, su ser comunidad, con el corazón roto apenas ayer, y de nuevo sano y completo hoy.
Niñas y niños, el fatídico “Comando Palomitas”, cuyo número varía dependiendo de si hay o no dulces a la hora de pasar revista, la niñez de todas las lenguas igualadas en el juego y la travesura, la risa infantil como vacuna contra todas las fronteras humanas.
Si nos referimos al calendario, hay ahí 5 generaciones. 6 si se cuenta la que ya viene en camino y se adivina en los vientres hinchados de jóvenes madres. Todas, todos, todoas de pueblos originarios. Todas, todos, todoas con la sangre de raíz maya palpitándoles en la mirada apenas visible por entre cubrebocas y pasamontañas.
Y todas, todoas, todos, no ocultando las lágrimas que les ruedan por mejillas de piel oscura, al imaginarse el dolor de quien es buscado. Porque el llorar por el dolor ajeno es de humanos cabales y no avergüenza, sino que enaltece. Porque ocultar el rostro no es ocultar los sentimientos.
Y esas lágrimas son también por José Miguel, y por otros, otras y otroas como él.
Y esas ausencias son las que importan. Y el subMoy nos decía que no debíamos perderlas de vista, ni confundirlas con números, estadísticas, notas perdidas, fichas arrugadas en los escritorios burocráticos de la demagogia.
-*-
“José Miguel es un joven noble, trabajador, lleno de sueños y de vida. Es un hijo, un hermano y una persona profundamente amada. Detrás de su nombre y de su fotografía existe una familia que lo espera todos los días, que no ha dejado de buscarlo y que se aferra a la esperanza de volver a abrazarlo”, nos cuentan sus familiares.
Y agregan: “Hoy me dirijo a ustedes no desde un cargo, una institución o una organización, sino desde el lugar más doloroso que me ha tocado vivir: el de un familiar que busca desesperadamente a su familiar desaparecido. Desde aquel día, nuestra vida cambió para siempre.
“Han pasado meses de incertidumbre, de preguntas sin respuesta, de noches interminables y de un dolor que no se puede explicar con palabras. Sin embargo, no hemos dejado de buscarlo ni un solo día, porque José Miguel merece regresar a casa. No buscamos señalar culpables ni hacer acusaciones. Lo único que queremos es encontrar a José Miguel, saber dónde está y traerlo de regreso con nosotros.
“Les pedimos que nos ayuden a difundir la ficha de búsqueda de José Miguel a través de sus espacios y redes de comunicación.
“Hoy les escribo porque no quiero que el nombre de mi familiar se pierda entre tantas historias de dolor. No quiero que su ausencia se vuelva costumbre ni que el paso del tiempo haga que el mundo se olvide de él.
“Él no es solamente una fotografía en una ficha de búsqueda. Es José Miguel. Es nuestro hijo, nuestro hermano, nuestro ser querido. Es alguien a quien seguimos esperando en casa.
“Les adjunto su ficha de búsqueda con la esperanza de que puedan ayudarnos a hacerla llegar a más personas. A veces, una sola publicación, una persona que reconozca un rostro o alguien que decida compartir información puede hacer una diferencia enorme.
“No les pedimos que resuelvan lo que corresponde a las autoridades. Les pedimos que nos ayuden a que nuestra voz llegue más lejos, porque mientras José Miguel no regrese, nosotros no dejaremos de buscarlo. Y terminan su misiva: «Porque el amor por quienes nos faltan es más grande que el miedo, el cansancio y la distancia. Hasta encontrarte, José Miguel».
-*-
Y sí, eso no sólo podemos hacerlo, debemos hacerlo. También a eso vamos. No a ofrecer promesas. No a resolver crímenes (porque la desaparición forzada es un crimen). No a ofrecer consuelo ni alivio. No a usar el dolor ajeno.
Sí a hacer grande el grito, a extenderlo, a llevarlo lejos, a lo alto de la montaña, a lo profundo de barrancos y cañadas, al vuelo de ese avión, al rodar de ese automóvil, al andar de esos pasos.
A llevar a geografías lejanas una pregunta: ¿Dónde estás?
No hay mucho que agregar a las palabras de esta familia. Acaso señalar que, quien busca sin grupo, colectivo, red, movimiento, organización, también merece y necesita un abrazo.
A eso vamos, a que la voz de quienes buscan llegue más lejos, tan lejos que la escuche quien falta.
A conseguir, no la toma del Poder, no un cargo o puesto gubernamental, no dinero, no reconocimiento.
Sino a algo más sencillo, terrible y maravilloso: A que cada rincón de esta geografía llamada México se una a la búsqueda de verdad y justicia.
A que el país entero se convierta en un abrazo.
Un abrazo que respete el calendario, la geografía y EL MODO de cada quien, sea individual, de grupo, red, movimiento u organización. Chicas, medianas, grandes, las partes, conservando su identidad, convocadas en un todo: ENCONTRAR.
Por eso invitamos a todas las familias individuales, grupos, colectivos, colectivas, redes, movimientos, organizaciones de familias buscadoras, a que lleven a la Ciudad de México y las Sedes Alternas en Veracruz, Jalisco, Puebla y Querétaro, las fotos y fichas de sus ausencias.
Sabemos que en la Ciudad de México y en esas sedes hay banda que le sabe a eso y se pueden hacer reproducciones, cientos y miles, para que nos traigamos y coloquemos en cada comunidad zapatista. Para que la Sexta México lleve su parte, y el magisterio democrático la suya. Y toda persona noble y generosa las lleve a sus casas, calles, barrios, trabajos, secundarias, preparatorias, universidades, centros de investigación, laboratorios, tiendas pequeñas, medianas y grandes, centros comerciales, bancos, calles, postes, muros (y que toda la banda grafitera les dé espacio y haga como quien dice su marco, así colorido, chido, a las fotos).
Y todo el país se convierta en lo que en realidad es: un archipiélago de dolores y angustias, unido por el mar de la lucha.
Desde las montañas del Sureste Mexicano.
Capitán Insurgente Marcos. México, noviembre del 2026.
P.D.- Ésta es nuestra respuesta a las solicitudes de entrevista: una ficha de búsqueda. Busquen entrevistar a la desaparecida, al desaparecido. Ésa es la entrevista que vale la pena.
A los colectivos de familias y familiares buscadoras de la Glorieta de las y los Desaparecidos.
Ciudad de México.
Hermanas y hermanos:
Una disculpa. O muchas, de modo que alcancen a todas y cada una de las familias buscadoras que se congregan en la Glorieta de las y los Desaparecidos.
Nosotros nos sentimos agredidos y lastimados. Respondimos, a través mío (los compas suelen ser más duros) y ustedes se sintieron igual o más ofendidas.
En lo que se refiere a nuestras palabras, la responsabilidad es totalmente mía, capitán insurgente primero de infantería Marcos. Mis palabras fueron interpretadas como agresiones hacia ustedes. De verdad lo lamento.
De corazón les pido disculpas por haberles ofendido, lastimado y agredido. De nada sirve decir que no era la intención o poner de pretexto “el estrés” por las agresiones de los 3 niveles de gobierno. Debí ser más cuidadoso y prudente en el uso de las palabras y en el tono. Espero me sirva para aprender a dirigirme con delicadeza y cuidado a quien busca verdad y justicia.
Está claro, creemos, que hay que respetar modos, geografías y calendarios. Por nuestra parte les decimos con sinceridad que esperamos que tengan éxito en su empeño y que encuentren a todas las ausencias posibles. Y que siempre encuentren la forma de abrazar a quien busca sola, sin más apoyo que su rabia.
Porque a veces puede olvidarse que de eso se trata todo: de encontrar a quien falta.
Les reitero mis disculpas. Espero deveras que encuentren en sus corazones la bondad suficiente para aceptarlas.
Por lo demás, cada quien su modo, su calendario, su geografía… y su agenda.
Desde las montañas del Sureste Mexicano.
Capitán Insurgente Marcos. México, noviembre del 2026.
P.D.- En lo que se refiere a la iniciativa, no tenemos más contactos al exterior que el Frayba, nadie más. Sólo cuando se concreta un punto en la agenda, hacemos contacto directo con los grupos y colectivas de familias buscadoras o con familias buscadoras en particular, pero siempre avisando al Frayba, que es quien lleva el registro.
Desde el día 3 de octubre, en horas de la tarde, personas cercanas a la glorieta de los desaparecidos, anunciaron en sus redes sociales que estaba confirmado un encuentro, el 6 de diciembre, de colectivos de familiares y el EZLN en la Glorieta de las y los Desaparecidos, mientras la Comisión Sexta mantenía una reunión con enviados de la Sexta Nacional, y a la que asistieron, sin invitación, varias buscadoras.
Días después, alguien y a nombre de las familias buscadoras de “La Glorieta de las y los Desaparecidos”, circuló en sus redes una “invitación”. Por varios medios se les hizo saber que no era el conducto. Que mandaran la invitación vía el Frayba, quien nos apoyaba y apoya en todo lo referente a registro y propuestas de familias, grupos y colectivas de buscadoras.
Entonces, después de varios días también, les mandamos mensajes por varios lados. Que retiraran la invitación porque en esos términos iba a ser rechazada. Que contenía menciones que podrían considerarse síntoma de que no conocían a quien invitaban, y cosas que podrían considerarse ofensivas para las comunidades zapatistas.
Además de que no era ese tipo de “reuniones” las que pensaba la Comisión Sexta Zapatista, y que correspondía a la delegación zapatista el definir su agenda con fechas y horas.
No sólo no nos hicieron caso, sino que aumentaron su difusión agregando que era seguro que se daría la reunión con la delegación zapatista en la glorieta, poniendo fecha, y hasta hora en algunos casos.
Insistimos mandándoles mensajes de que rehicieran la invitación por lo mismo. Mientras, seguía creciendo la confusión, y colectivas y grupos empezaban a cambiar sus fechas para estar presentes en “LA” reunión. Les advertimos que nos estaban orillando a un desmentido público. Esto es, a una respuesta severa para aclarar.
Hasta donde entendemos, el espacio de La Glorieta de las y los Desaparecidos no es una organización, sino un espacio de encuentro. Esto es, no tienen una vocería ni dirección establecida. Es un lugar donde suelen converger grupos y colectivas de familias buscadoras. Supusimos que tienen o tenían un mecanismo para hacer acuerdos y tomar decisiones. Y que, por lo tanto, someterían a ese mecanismo la pertinencia o no de esa redacción que, lo sabían con antelación, provocaba molestia en los zapatistas.
La “invitación” contiene 3 elementos fundamentales:
1.- Se ofrece a los zapatistas apoyo. Por eso “invitaron” a las comunidades zapatistas a que llevaran fotos de sus desaparecidos, y que nos iban a enseñar cómo se hace una ficha de desaparición forzada, cómo se pega en la glorieta – junto con cientos de fotos de desaparecidos-, qué trámites hay que hacer para que una ONG otorgue financiamiento, a quién dirigirse en la pirámide gubernamental, etc.
Hermanas familias buscadoras: en territorio zapatista y en las comunidades que fueron zapatistas y ahora son partidistas, NO HAY DESAPARICIONES FORZADAS desde hace 30 años.
Miren, hay grupos feministas que conocen todo lo relacionado con feminicidios. Otros con infanticidios. Otros con trata de personas. Otros con crímenes impunes. Otros en homofobia. Otros en racismo y segregación. Y así con cada uno de los horrores que se padecen en esta geografía llamada México.
Antes de ofrecernos cursos de qué hacer por estos problemas, ¿no es de esperar que al menos investiguen la tasa, ya no digan de feminicidios, sino de violencia de género en general? Porque sí, en territorios zapatistas no hay feminicidios. Ni infanticidios, ni crímenes impunes. Ni trata de personas (comercio, pues, compra venta de hombres, mujeres e infantes). Y así sea usted güero, alto y habla una lengua incomprensible, entra y sale de territorio zapatista sin ser desaparecido, humillado, burlado, esclavizado, asesinado.
Ni homofobia. Así sea usted otroa (lesbiana, homosexual, transexual y todos los nombres con los que identifica la diferencia sexual), no sólo puede dar clases a infantes heterosexuales (si se capacita antes, claro), ser milicianoa, ocupar cargos en las comunidades y en la organización, y llamarse como le dé la gana y tener la identidad de género que le plazca.
Hay hasta quien ha tratado de venir a dar clases de erotismo y autoestimulación erótica. Hermanas, tenemos la más alta tasa de natalidad comparada con la de las grandes urbes y, créanme, no son clases de erotismo lo que nos hace falta. Las músicas favoritas en la mayoría de la juventud zapatista son el rock, el ska, el rap, el hip hop… y la cumbia. Escuchen y bailen una cumbia y díganme si no hay ahí una “autoestimulación erótica”.
Ok, nos dicen, es que en la Glorieta no saben qué es el zapatismo. Los grupos, colectivos y redes de familias buscadoras no tienen por qué conocer o saber qué o quién es el EZLN. Sí, es ignorancia, pero no mala fe.
De acuerdo. ¿Entonces por qué invitas a un desconocido a tu casa? ¿No es irresponsable llevar a tu casa y a tu gente, a alguien del que no sabes nada y, además, oculta su rostro? ¿Se detuvieron a pensar en lo que un rostro embozado significa para muchas de las familias buscadoras?
¿No era más sencillo preguntar a la gente cercana a la Glorieta y que le pidieran una semblanza así sea breve del zapatismo “de Chiapas” -así dicen-, y darse cuenta de que eso de ofrecerles apoyo, ayuda o asesoría era, por decirlo amablemente, imprudente?
-*-
2.- “¿Por qué hasta ahora?” y “¿Qué gana el EZLN? Estas preguntas las han estado moviendo personas que dicen ser del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (MPJD), de triste memoria en la lucha por verdad y justicia, y de la Glorieta. Y que se reiteran, con otra redacción, en la “invitación”.
“Estoy segura de que los zapatistas ganan algo con la iniciativa del abrazo. Porque nadie hace nada sin obtener algo a cambio”, dijo sin empacho una buscadora del MPJD y de la Glorieta, en una reunión con colectivos ciudadanos que se organizaban para recibir a la delegación zapatista.
La pregunta no es sólo un insulto a cualquiera, también refleja el desconocimiento de su propia historia y de la relación que existió entre el EZLN y el MPJD hace 15 años. Dicen también que no quieren abrazos, lo que es una amarga ironía en un movimiento que culminó dándole besos al psicópata Felipe Calderón Hinojosa. Y que cuestionan qué gana el EZLN con esta iniciativa, después de que el MPJD terminó encumbrando a un personaje mediocre y miserable, Emilio Álvarez Icaza (que pasó por varios partidos y fue “independiente” -siempre cargado a la ultraderecha-, y que hoy es parte del paradójico partido “Somos México”). Además de otras mentiras que han encontrado eco en la supuesta prensa progresista, que ya ni se molesta en investigar mínimamente lo que publica, arrojando así a la basura la supuesta credibilidad de libros de autor y la ya muy débil legitimidad de esa revista.
Hermanas buscadoras. Aquí hay poco qué decir. Es una decisión que deben tomar ustedes. Pero les cuento algo:
Las comunidades originarias en México llevaban, y algunas todavía llevan, más de 500 años desaparecidas. No hablaré de todas (para eso pueden recurrir al Congreso Nacional Indígena, que acaba de cumplir 30 años en su lucha como red de barrios, pueblos, lenguas, movimientos y organizaciones originarias), sino sólo de las zapatistas.
Antes de 1994, las comunidades originarias de Chiapas no existían. No nacían y no morían, porque ni siquiera se registraba su nacimiento. Todavía hoy, son miles de indígenas los que no son reconocidos como “mexicanos” porque son considerados como migrantes en su propia tierra, en la que vivieron sus padres, sus abuelos, sus bisabuelos, sus tatarabuelos, y así por siglos.
Cuando nos alzamos en armas hace ya casi 33 años, el país nos “encontró”. Por supuesto que no le gustó la presentación. Tal vez hubieran preferido que fuera en artesanías, bailables “chistosos” y en una esquina vendiendo frutas. Pero bueno, así somos de contreras. Así que le declaramos la guerra a los malos gobiernos y tomamos limpiamente 7 cabeceras del suroriental estado MEXICANO de Chiapas el uno de enero de 1994.
Después de los primeros combates, con bajas de ambos lados -federales y zapatistas-, un grupo de gente “se levantó” y dijo algo como “un momento, ¿quiénes son?” y se metieron en medio. En serio, no en sentido figurado, en medio de los tiros. Y en esa gente iban intelectuales, ong´s, gente sin partido… y artistas. No, no aparecieron las vanguardias revolucionarias. Ésas esperaron a ver si nos aniquilaban los federales. Cuando vieron que no, entonces sí aparecieron, son vanguardias pues. Pero bueno, esas personas nos pidieron un alto al fuego primero, una tregua después. Y nos pidieron que dialogáramos, que nos presentáramos pues, pero no a tiros, sino con palabras. Después han realizado varias iniciativas para apoyarnos o para apoyar a quienes les pedimos que apoyen.
Y nos dieron una oportunidad, una oportunidad de vida. La nuestra, no la que dictaban los de arriba, que no era vida. Y cada cosa que hacemos hasta ahora es para honrar a esas personas.
Hermanas buscadoras, ¿ustedes creen que les reclamamos? ¿Que les preguntamos “¿por qué hasta ahora?”, “¿por qué, si llevamos siglos desaparecidos, hasta ahora nos miran? Pues no, hermanas, en su lugar lo que hicimos fue agradecerles el habernos dado la oportunidad de vivir (no de sobrevivir o de morir en silencio, en el olvido). Y sabíamos entonces y lo sabemos ahora que no tenían nada que ganar y sí mucho que perder.
Porque podría ser que todo fuera un engaño (justo como sostiene el MPJD), que en realidad buscáramos ganar tiempo y adquirir armas y municiones, hacer reclutamiento forzado, practicar el terrorismo, realizar secuestros y asaltos, violar y asesinar a mujeres de piel clara por venganza, por rencor, por rabia, porque sí, etcétera. Se arriesgaron pues. No sólo en México, también en otras partes del mundo. Incluso en las Españas, la villana favorita de la 4T.
Y entonces hubo conciertos, bailables, carteles, teatro, danza, volantes, exposiciones, arte, pláticas, conferencias, mesas redondas, semilleros, ventas de chunches, libros, para juntar apoyo económico.
Justo como ahora hay todo eso, y más, para apoyarlas a ustedes, hermanas, para que vayan a la ciudad de México, nos cuenten la historia de su faltante, de su dolor, de su esperanza, de su deber. Que vayan, no a grandes actos de masas y mediáticos, a asambleas grandes, medianas, o pequeñas, a mítines donde pocos hablan y el resto sólo aplaude, grita consignas y escucha.
Y todo para recibir… un abrazo. Como escribió alguien, el acto primario del amor: un abrazo. El abrazo que desprecia el MPJD. El abrazo entre dolores, resistencias y rebeldías.
Y un abrazo, hermanas, no tiene nada que ver con actos públicos, masivos, mediáticos.
Nosotros no les estamos pidiendo que se salgan de la glorieta. Ni que sean menos. Al contrario, crezcan y sean muchas. Pero no vamos a ir a donde, dicen, nos “invitaron” porque nuestro objetivo es tener encuentros privados para escucharlas.
-*-
El otro punto de la “invitación” es la propuesta en sí. Un acto en la Glorieta.
Digamos que son 400 grupos quienes se encuentran en el espacio de la Glorieta. Digamos que habla una representante de cada colectivo. Digamos que pueden sintetizar su dolor y su historia y la de su ausencia en… ¿10 minutos? Serían 4000 minutos, unas 66 horas. Casi 3 días de participaciones continuas, sin descanso alguno, sin comer ni dormir. Además, las palabras de bienvenida, la explicación de la historia de la glorieta, de cada una de las redes, movimientos, asociaciones y frentes de familias buscadoras convocadas. Y ni hablar de las participaciones “espontáneas” y saludos del partido político “SomosMx” o como se llame. Y, por último, las palabras zapatistas, que nunca han brillado por ser breves. Todo en un lugar, en un día, en un mitin disfrazado de encuentro.
Creo que hemos sido claros que lo que queremos es escuchar la palabra de ustedes, hermanas, de las familias y grupos de buscadoras. En un día no bastaría.
¿Por qué si no es que vamos 1530 delegadas, delegados y delegadoas? ¿Por qué están organizados para “dislocarse”, o sea partirse en 25 grupos de 50 cada uno? ¿Por qué cada grupo de 50 está organizado para partirse en varios subgrupos de hasta 5 delegados cada uno?
¿Por qué hay un grupo coordinador general que monitorea el todo y las partes? ¿Por qué le insistimos a la comunidad originaria Otomí de la Casa Samir que, en nuestro hospedaje, privilegiaran espacios para reuniones simultáneas, por encima de dormitorios y cocina? ¿Por qué les dijimos que a nosotros nos bastaba un cartón para poner entre el suelo y el cuerpo a la hora de descansar? ¿Por qué les dijimos que no se preocuparan por nuestra alimentación, porque, según estudios científicos, una “guajolota” (una torta de tamal) te da batería para una semana?
-*-
Entendemos que nuestra salida provoque celos: que sí es que queremos quitarles el protagonismo a ciertos personajes siniestros, o a grandes, medianas o pequeñas agrupaciones de familias que buscan o de colectivos y colectivas; que si queremos sacar algo (como con torpeza sostiene el MPJD que no quiere sino reforzar la plataforma del partido “Somos México” -que basa toda su estrategia en el “fenómeno” (así dicen) de la desaparición forzada en México, y que de ese dolor masivo quieren sacar sus votos-). Y que, sin recato alguno, propone pedir financiamiento al Partido Acción Nacional. Siendo que bajo su mandato (Felipe Calderón Hinojosa), inició una pesadilla que se alarga y refuerza a lo largo de 4 sexenios… y los que faltan. Así las cosas: los criminales pidiendo verdad y justicia.
Compañeras y hermanas, nosotras las comunidades sólo hemos ganado deudas para pagar nuestro viaje; no tenemos candidatos o candidatas a nada, no estamos en campaña de reclutamiento forzado o no forzado, no cobramos por reuniones que, imaginamos, serán dolorosas para ustedes y para nosotros. Toda la campaña de financiamiento es para sus viajes de ustedes, para su estancia y hospedaje, para su salud, para su transporte dentro de la Ciudad de México.
Hasta vamos a convocar a voluntarios y voluntarias para crear un equipo de acompañamiento, de guardianes y guardianas, para que las cuiden en los trayectos dentro la Ciudad de México, recordarles que tomen sus medicinas, cuidar que no se pierdan, recomendarles que no coman alimentos que les pueden hacer daño. Cosas así.
Son voluntarias y voluntarios (y seguro no faltarán voluntarioas), no percibirán salario, paga o premio alguno. A no ser el orgullo de realizar un acto humanitario, no sólo no reciben nada, también y sobre todo ponen de su propio tiempo libre, su salario y su desgaste físico y emocional. Y digo emocional porque, escucharlas, hermanas, es duro, difícil y, a cualquier persona honesta y noble, le lleva a preguntarse “¿Cómo hacen para sufrir todo eso y como quiera seguir en su búsqueda?”
Pero entendemos sus desconfianzas. Aunque tampoco vamos para ganarnos su aprecio, confianza y cariño. Vamos a escucharlas a ustedes. No a quienes hablan bien en público, se saben expresar con palabras, conocen de leyes e historia (muy poco, a lo que se ve), o son hábiles en su oratoria.
Con las palabras que expresen su angustia, con las lágrimas que hablen su dolor, con los silencios que acudan a sus gargantas, con eso nos damos por bien servidos.
He escuchado una participación del Subcomandante Insurgente Moisés, coordinador en jefe de este capítulo de la gira por la vida, donde señala lo principal: a la persona ausente. ¿Quién es o era? ¿Cómo era físicamente? ¿Cómo en la familia, en la escuela, en el trabajo, en el barrio, en el campo, en la pareja? ¿Qué pasó?
Y, claro, también su lucha de ustedes por encontrarlo, lo que esa ausencia ha provocado en sus vidas, la hermandad o no con otras familias que buscan.
En resumen: la agenda de la delegación zapatista es muy simple: vamos a estar en la Ciudad de México, en la “Casa Samir Flores Soberanes”. Estaremos todo el mes de diciembre ahí y la primera semana de enero.
Algunas partes del todo de la delegación irán a actividades artísticas, como los jóvenes y jóvenas teatristas, a veces a presentar sus obras, a veces a presenciar las de artistas profesionales. Otras partes irán a encuentros con estudiantes y maestros universitarios. Esa banda universitaria es buena, tiene ganas de aprender y se fajan en la chamba a la que se comprometen, tal vez les convenga asistir. Todo esto si da tiempo y hay espacio, porque lo principal es escucharlas… y abrazarlas, pero no obligadas, sino que voluntariamente.
También partes de la delegación irán a las ciudades de Xalapa, de Guadalajara, de Puebla y de Querétaro. A Oaxaca no podremos ir por causa del tiempo y de la paga. En estos días les diremos las fechas en cada lugar y dónde registrarse. Ustedes pueden escoger ir a la que les quede cerca, o a la Ciudad de México, o a las dos partes.
Pero, en esas fechas, habrá a la mano una delegación de zapatistas, todos de sangre originaria maya, dispuesta a recibirlas y escucharlas.
En estos días empieza una serie de conciertos, de presentaciones de danza y teatro, de funciones de cine, de espectáculos para niños, de tianguis, con el único fin de conseguir fondos para que ustedes tengan cómo viajar, a dónde llegar, dónde hospedarse, dónde alimentarse, dónde reunirse.
Pues es todo por ahora.
(continuará)
Desde las montañas del sureste mexicano.
Capitán Insurgente Marcos. México, noviembre del 2026.
Atención Familias Buscadoras, sin o con colectivo: Atención quienes acompañan a familias buscadoras:
Hermanas, compañeras:
Éste es el primero de varios textos donde iremos aclarando algunas dudas que hemos recibido, responder a algunas ofensas e insultos, e irles dando a conocer poco a poco parte de la agenda de la delegación. Por favor les pedimos estar pendientes de éste y los siguientes escritos.
A.- Hemos detectado una serie de confusiones, malhabladas e intentos de manipulación sobre los objetivos, fechas, lugares y actividades de la delegación de la Comisión Sexta Zapatista para estos meses de diciembre, y la primera semana de enero del 2027.
Se habla y se malinforma de una supuesta reunión nacional entre familias buscadoras y la delegación zapatista en la llamada “Glorieta de los Desaparecidos” el 6 de diciembre, y de otras actividades públicas de la Comisión Sexta Zapatista en otros lugares y fechas.
Esto es falso, compañeras y hermanas buscadoras. Tal vez sí tengan una su reunión quienes se convocan en ése o en otros sitios como referentes a su justa lucha, pero nosotros no participaremos ahí.
No sólo porque la “invitación” que recibimos de ahí refleja ignorancia, mala fe y grosería. A nadie se le invita insultándolo. En su oportunidad explicaremos más sobre eso. También porque no vamos a reuniones masivas con familias buscadoras.
Los grupos, colectivos, colectivas y familias buscadoras que se reúnen en las glorietas o donde sea, pueden reunirse EN PRIVADO con nosotros, grupo por grupo, en la sede de la delegación en la Ciudad de México y en las sedes que se harán públicas, registrándose vía el Frayba, en la fecha y hora que les convenga, si así lo desean.
B.- Miren, ustedes y nosotros, los pueblos zapatistas, sabemos que tienen no sólo diferencias sino francas rivalidades y disputas, mismo entre colectivos de buscadoras, entre redes y movimientos. Incluso hasta llegar a tratar de vetar a ciertos colectivos y a decretar quién sí y quién no se reúne con la delegación zapatista. Tal vez por eso crece el número de familias buscadoras que no están en ningún grupo o colectivo, y que nos contactan directamente.
Nosotros no vamos a juzgar a nadie. No vamos a decir cuál estrategia es correcta o errónea, cuál es legítima y cuál no, cuál es buena y cuál es mala.
Consideramos que, quien busca verdad y justicia y tiene el objetivo de encontrar a quien le hace falta a causa de una desaparición forzada, puede y debe recorrer todos los caminos y tocar todas las puertas para aliviar su dolor.
Sea que hacen búsqueda de campo con pico y pala; sea que recurren a las instancias judiciales locales, estatales y federales; sea que quieren reunirse con la titular del ejecutivo federal o con su pirámide de funcionarios; sea que hacen campañas internacionales y nacionales; sea que sólo alcanzan a pegar las fotos de sus ausentes en sus calles y barrios, sea que recurren a Organizaciones No Gubernamentales de Derechos Humanos; sea que solicitan el apoyo de especialistas en búsqueda de desaparecidos y análisis de restos humanos; sea que recurren a marchas, mítines, plantones, tomas de edificios y bloqueos de calles y carreteras; sea rezar; sea maldecir; sea todo lo anterior.
Y siempre con la memoria como motor.
Sea lo que sea que decidan y hagan, es una decisión de ustedes, de quienes cargan ese dolor y sufren esa angustia, y de nadie más.
Entonces no vamos a decirles qué hacer ni a hacerlo por ustedes. Vamos a conocerlas, a escucharlas, a abrazarlas.
Ni vamos a decir cuál red o colectivo es mejor que el otro.
C.- Por eso nuestro viaje no privilegia actos de masas, ni mediáticos, ni asambleas generales ni creación de alianzas, frentes o cosas parecidas, ni una nueva organización que englobe o incluya a todos los colectivos y familias buscadoras, o a parte ellas.
Tampoco vamos a discutir o a debatir el número de personas desaparecidas, si son 135 mil o son más o son menos, porque esos números tienen un nombre, una historia, una tragedia, un dolor, y un deber: el de buscar a quien se ama, a quien hace falta y, no pocas veces, a quien es sangre de su sangre.
D.- La principal intención de esta iniciativa es escuchar a cada familia o grupo de familias buscadoras que quiera contarnos su historia y, sobre todo, la historia de su ausente.
Porque nosotros hemos visto y escuchado su caminar, sus esfuerzos, sus sacrificios, si no rendirse en la búsqueda, su no vender a su ser ausente, su no claudicar en la memoria.
Y les pedimos, si es que quieren, pueden y creen que eso les ayuda en su heroica labor, nos cuenten esa historia.
E.- Hasta ahora, los únicos actos públicos en los que participaremos como delegación zapatista son:
.- 19 de diciembre. Local de la Sección 9 CNTE. 10:00 am. Con miembros de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación. Y lo que haremos es pedirles su apoyo en la difusión de las fichas de búsqueda en todas las escuelas donde trabajan, en todo el país. Y que involucren a otras maestras y maestros, aunque no sean de la CNTE.
.- El mismo día, sábado 19 de diciembre, en horas de la tarde, la marcha “Todas las luchas y una demanda en común: verdad y justicia para las ausencias”. Ahí les pediremos a las organizaciones sociales, movimientos, partidos políticos no institucionales, organizaciones estudiantiles, sindicatos, ONG, grupos, colectivas y colectivos, artistas, estudiantes, maestros, empleadas, choferólogos, familias y personas individuales, que, sin dejar de ser lo que son y sin abandonar sus luchas y demandas, apoyen en la difusión de las fichas de búsqueda y de las denuncias de movimientos por justicia y verdad para las muertes no naturales y los encarcelamientos injustos de personas de todas las edades, colores, razas y estratos sociales.
En resumen, pedirles a todas, todos y todoas que se sumen a la búsqueda de verdad y justicia.
F.- Vamos también, entonces, con la intención de que todo el país se haga común en su lucha de ustedes. Convertir a México en una geografía con memoria, en una geografía que busca todo el tiempo y en todos los rincones.
(continuará)
Desde las montañas del Sureste Mexicano.
Capitán Insurgente Marcos. México, noviembre del 2026.
GAZA – El invierno no es una sorpresa. Llega cada año, puntual. Todos sabían que llegaría a Gaza. Israel lo sabía. Los gobiernos que lo arman lo sabían. La Junta de Paz lo sabía. Todos sabían que alrededor de un millón de personas vivían en campamentos de desplazados, en tiendas que se pudren y que nunca sobrevivirían a la temporada. Lo dejaron llegar de todos modos.
Esta semana azotó la primera tormenta y miles de tiendas se inundaron. Las tiendas para reemplazarlas existen. Las casas prefabricadas existen. El combustible y los medicamentos7 existen. Nada de eso escasea. Nada de eso está fuera de alcance. Se está manteniendo fuera de Gaza deliberadamente. Gaza no carece de ayuda. Se le está negando la ayuda.
Israel está bloqueando las tiendas. Está bloqueando las unidades de vivienda prefabricadas, los materiales de refugio, el combustible y los suministros médicos. Ha tomado aproximadamente el 70 por ciento de la Franja y ha comprimido a todos los demás en lo que queda. Forzó a un pueblo a vivir en tiendas, y ahora les niega el refugio.
Esto no es el clima. Esto no es un problema logístico. Esto no es una “situación humanitaria”. Es una política, y la política es genocidio.
Primero las bombas. Luego la inanición. Ahora el frío y el agua. El objetivo nunca se ha ocultado: hacer Gaza inhabitable, y esperar a que el mundo aparte la mirada.
Consideramos a la ocupación israelí plenamente responsable de cada tienda inundada, cada niño congelado y cada muerte evitable este invierno. Exigimos acción urgente, y todos los medios necesarios para salvar vidas ahora. No después de la próxima tormenta. No después de la próxima ronda de conversaciones. Ahora.
A los gobiernos que arman a Israel, lo financian, lo protegen en el Consejo de Seguridad y lo defienden ante sus propios pueblos: ahórrennos su dolor. Ustedes no son testigos de esta catástrofe. Son sus socios. Firmaron las licencias de exportación. Emitieron los vetos. Publicaron las declaraciones de “profunda preocupación” que nunca han mantenido seca a una sola familia. Envían condolencias con una mano y armas con la otra. No están fallando en detener esto. Están ayudando a que ocurra.
Más de un año después de que se anunciara el plan de Trump, Israel sigue negándose a cumplir los términos humanitarios que el Consejo de Seguridad respaldó. Y la llamada Junta de Paz culpa a los palestinos por el retraso.
¿De los funcionarios de la Secretaría de Educación Pública en Chiapas? ¿De las autoridades educativas que tienen la obligación de supervisar, autorizar y garantizar la seguridad de quienes integran las comunidades escolares?
Si las autoridades tenían conocimiento de la llegada de militares y exmilitares vinculados a las Fuerzas de Defensa de Israel a escuelas públicas de Chiapas, ¿por qué no actuaron? ¿Quién autorizó su ingreso? ¿Qué mecanismos de revisión se aplicaron? ¿Quién permitió que estas personas realizaran actividades con niñas y niños?
No es aceptable que ahora se pretenda trasladar la responsabilidad a las madres y padres de familia o a las autoridades de cada escuela. La SEP y las instancias responsables de la educación pública tienen obligaciones institucionales que no pueden eludir ni delegar. No basta con deslindarse: es necesario esclarecer quién tomó las decisiones, qué funcionarios intervinieron y por qué fallaron los mecanismos de supervisión.
Nuestra preocupación como sociedad civil es legítima y merece una respuesta pública, clara y documentada. No se trata de una cuestión menor ni de una sospecha sin fundamento: hablamos de quién decide qué personas ingresan a los espacios educativos y bajo qué criterios se les permite convivir con nuestras infancias.
Nos preocupa especialmente la presencia de personas vinculadas a las Fuerzas de Defensa de Israel, institución señalada por graves violaciones al derecho internacional humanitario y crímenes de guerra contra la población palestina. Mientras las infancias palestinas enfrentan la muerte, el desplazamiento y la destrucción de sus escuelas y comunidades, resulta profundamente grave que personas vinculadas a esas fuerzas tengan acceso a espacios educativos en nuestro país.
Por eso seguiremos reuniendo firmas. Más de 13 mil voces se han sumado a esta exigencia ciudadana. No vamos a aceptar que el silencio institucional sustituya las explicaciones que merecemos.
Nuestras escuelas no son espacios para la propaganda militar. La protección de las infancias exige transparencia, responsabilidad y rendición de cuentas.
¿Quién los invitó? ¿Quién los autorizó? ¿Quién debe responder?
El Frayba denuncia el asesinato de Juan Francisco Chino Díaz, de la CRAC-PC-PF de Guerrero
Voces del Caracol – Programa 04 – Reporte semanal sobre la Gira por la Vida capítulo México
EZLN | DE SEDES Y GUARDIAN@S | Capitán Insurgente Marcos | Noviembre de 2026
EZLN | CINCO GENERACIONES BUSCANDO A JOSÉ MIGUEL. (Respuesta a las solicitudes de entrevistas) | Capitán Insurgente Marcos | Noviembre 12 de 2026
EZLN | UNA DISCULPA | Capitán Insurgente Marcos | Noviembre 11 de 2026
EZLN | PREGUNTAS
EZLN | A QUÉ VAMOS. QUÉ SÍ Y QUÉ NO
Gaza se ahoga. El mundo decidió que está bien.
¿DE QUIÉN ES LA RESPONSABILIDAD DE QUIÉN ENTRA A LAS ESCUELAS PÚBLICAS?
Voces del Caracol – Programa 03 – Reporte semanal sobre la Gira por la Vida capítulo México
